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はじめに
大正から昭和の時代にかけて⽛文学の神様⽜と呼ばれ，モダニズム文学
運動の旗手として絶大な人気を誇っていた横光利一は，盟友だった川端康
成が今日において猶
なお
，その名声を轟かせているのとは対照的に，作家とし
ての存在感は人々の記憶の彼方に置き去られている観がある。
横光は一九二三(大正一二)年一月，刺激的な文学論⽛時代は放蕩する(階
級文学者諸卿へ)⽜を⽛文藝春秋⽜創刊号に発表して，当時，隆盛を誇って
いたプロレタリア文学を⽛時代錯誤⽜と舌鋒鋭く批判する。その二年後の
一九二五(大正一四)年二月には⽛感知能力を通して主観化された客観が触
発する感性的認識⽜という趣旨で，芸術至上の新感覚主義を華々しく打ち
上げる。当時の文壇に横溢していた既成観念を打破するとの意気込みで，
その新境地を切り拓
ひら
こうとする文学思潮には，菊池寛から⽛あれは偉い男
だから友達になれ⽜と横光を紹介された川端康成も参画していた。
その横光は一九二三(大正一二)年五月，文芸誌⽛新小説⽜に⽝日輪⽞，
⽛文藝春秋⽜に⽝蠅⽞を同時発表して文壇デビューを果たしている。この
頃，早稲田大学の同級生だった文学仲間の妹，小島キミと同棲していたが，
彼女はその二年後の六月，結核を発症して一年後に亡くなる。そして，こ
れが常人には推し量れない横光の律儀さというべきか，彼女を葬った直後
の一九二六(大正一五)年七月八日，キミとの婚姻届を役所に提出するので
ある。その翌月，横光は回復の見込みのない病魔と闘うキミの姿を脳裏に
想い浮かべながら，その最後の日々を綴った短編⽝春は馬車に乗って⽞を
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発表して，彼女への弔いとする。剛毅でありながら繊細で，情の厚い横光
の人となりを表わすエピソードである。
その後，芥川龍之介の勧めもあって上海を旅行し，一九二八(昭和三)年
一一月から二年余にわたって初の長編小説⽝上海⽞を連載，それが新感覚
派文学を代表する作品として高く評価される。そして，一九三五(昭和一
〇)年四月に⽛純粋小説論⽜を発表する。これは⽛もし文芸復興といふべ
きことがあるものなら，純文学にして通俗小説，このこと以外に，文芸復
興は有り得ない⽜⽛純粋小説が現れないやうな純文学や芸術文学なら，む
しろ滅んでしまふ方が良いであらう⽜という挑戦的なもので，⽛純粋小説⽜
たり得るには私小説的な意識を極力排し，純文学にして通俗小説であるこ
と，そしてそのためには偶然性と感傷性が欠かせないと論じている。今日
的感覚でいえば，純文学と通俗小説を折衷した先進的な中間小説と言える
かもしれない。
このように，横光は先鋭的な文学論を相次いで発表して，勇猛果敢に昭
和文壇を衝き動かして行く。そこには，文学に対する生真面目で真摯な姿
勢があったわけで，それは偏
ひとえ
に横光の純朴な人間性に負うところが大きか
った。そのような㭖
ほとばし
る情熱と無私の生き様が共感を呼び，次第に昭和文壇
の旗手として評価されて行く。それに加えて，横光の知的関心事は文学に
止まらず，広く政治や経済，国際情勢などにも及び，そのカリスマ的知識
人としての名声は言論界にも広く轟き渡るのである。
1 ．東西文明論という大命題に取り組むため，モダニズムの旗手がヨーロ
ッパへ
明治開国以来，日本は⽛近代化⽜の名の下，欧米諸国から最新の科学技
術や軍事力，社会インフラ，法体制など富国強兵のための有りと有らゆる
手段を導入して，世界を席捲していた西欧列強による植民地支配から国体
を護持することに成功した。司馬遼太郎ならずとも，日本の近現代史を振
り返れば，国家の行く末を案じる当時の賢人たちの叡知と英断は特筆に値
52
するものであろう。
これら導入した西欧型近代化路線は日本の社会や人々の日常生活の中に
広く浸透し，⽛ハイカラ⽜という言葉に象徴されるように，西欧由来の外
来文化はライフスタイルを中心に熱狂的ブームを喚起することになる。そ
の結果，日本固有の伝統や精神文化は次第に存在感を失って行くわけだが，
このような明治の無批判的な西欧文化受容の時代が過ぎ去り，昭和の世に
入ると，風向きは変わって来る。つまり，日本が経済，軍事的に大国の仲
間入りをし，人々も西欧文化を日常的に摂取して，それに馴染んで来ると，
過度の西欧化に対する反発が生じ始めるのである。
その帰結として，愛国心が惹起され，必然的に日本人としてのアイデン
ティティの再確認を希求する動きが顕著になる。つまり，西欧文化の導入
以来，初めてそれに対する検証の必要性と，⽛自我⽜の象徴ともいうべき
日本主義に対する再評価の機運が起こって来たのである。
その頃，文壇において⽛モダニズムの旗手⽜と崇められながらも，その
内なる心魂におい強烈な国粋的精神の持ち主でもあった横光は，表面化し
て来たこの東西文明の相溶に甚
いた
く興味を惹かれる。そして，いつの日か
ヨーロッパの地を訪れ，⽛西洋⽜の正体を自身の眼
まなこ
で正視して，東西文明
論という大命題に挑戦したいと考えるようになっていた。
当時のヨーロッパ情勢は，フランスでは左翼人民戦線と右翼ファシズム
の激突，そしてそれに伴う大規模なストライキの頻発によって社会生活が
混乱を極めていた。隣のドイツではヒトラー総統がナチス独裁政権を樹立
して，民意を完璧に封じ込める絶対的国家統制を敷いており，他方，スペ
インにおいてもフランコ総統による独裁政府が樹立されようとしていた。
このように第一次大戦後，しばらく小康状態を保っていたヨーロッパに不
気味な暗雲が垂れ込め，一触即発の気配すら漂い始めていたのである。
国際情勢に敏感だった横光がそのことを知らないはずはなく，そのよう
な危機的状況にある時こそ⽛西洋⽜の正体がṃめると考えていたのかもし
れない。そして，その機会は突然，やって来る。
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一九三五(昭和一〇)年八月から一二月にかけて，横光は大阪毎日新聞と
傘下の東京日日新聞に⽝家族会議⽞を同時連載して好評を博していた。そ
れに気を良くした新聞社が，翌年八月に開催されるベルリン・オリンピッ
クの現地取材記者として横光に白羽の矢を立てたのである。⽛大阪毎日新
聞社友⽜という肩書きでの特派で，渡航費やホテル滞在費は新聞社持ちだ
が，帰国後，その西欧体験に基づく長編小説を新聞連載するという条件が
付いていた。
翌年一月に⽛全集⽜を刊行するほどの大家になっていた横光の洋行は，
新聞社による派遣ということもあって文壇やメディアの注目の的となり，
出発に先立って，新聞社や文芸雑誌主催の座談会や歓送会も数多く開催さ
れた。その内の一つ，菊池寛と一緒に文芸誌⽝文学界⽞主催の対談に臨ん
だ新鋭の批評家，小林秀雄は横光に次のような忠告をする。
⽛外国へ行って一番得てくるのは感覚のひろがりだろうね。思想的なも
のを得るのは本でたくさんだからね。それを生で見たり聞いたりしてくる
ということね⽜⽛日本の今の文化の歪み，つまり特殊性，そういうものを
僕等は日本に生活してると実にわからない⽜⽛そういうものを，僕はパリ
へ行っただけで，思い掛けない直感を得ると思うんだ⽜(⽛文学界⽜昭和一一
年四月号)。
つまり，当地で大いに⽛西洋⽜の風に吹かれ，数々の至宝の芸術に触れ，
さらに堅苦しい⽛日本⽜という鎧
よろい
を脱ぎ棄てて異国に遊ぶことこそが，西
欧文化の正体に迫り，自身の滋養にもなるというのである。これは，短期
間の西欧滞在で見聞きしたことを小説にしようといった陳腐なことは考え
なさんな，さらにそのような近視眼的なことでは⽛西洋⽜という途
と
轍
てつ
もな
い巨像の正体に迫ることは叶わないぞーという諫言だったのである。
小林は横光よりも年下だが，その慧
けい
眼
がん
たるや当世随一といっても過言で
はない。この言葉が胸の奥深く響いたのか，横光は帰国後に発表した小説
⽝旅愁⽞で次のように取り上げている。主人公の矢代耕一郎に⽛僕の友人
は日本を出るとき面白いことを云いましたよ。君がパリへ行ったら何も勉
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強せずに，ただ遊べと云ったが，遊ぶというのも全く骨の折れるもんです
ね
( 1 )
⽜と語らせているのである。
2 ．マルセイユで血まみれのキリスト像と衝撃的な邂逅，嫌悪感が募る
横光は一九三六(昭和一一)年二月二一日，神戸港から日本郵船⽛箱根丸⽜
でヨーロッパへ旅立つ。帰国がその年の八月だから，往復の旅程を差し引
くとヨーロッパ滞在は正味五ヵ月前後ということになる。
この⽛箱根丸⽜には，俳人，高浜虚子とその末娘が乗船していた。パリ
留学中の二男を訪ねる旅だったが，二人とも横光と同じ一等船客で，横光
が妻に送った手紙に⽛僕の食卓は高浜虚子さんとお嬢さん，機関長上ノ畑
純一氏と僕の四人
( 2 )
⽜とある。この上ノ畑氏はヨーロッパ渡航歴二十六回と
いう同船のベテラン機関長であると同時に，⽛楠窓⽜という俳号を持つ虚
子の弟子でもあった。そのようなこともあって，船内ではしばしば虚子主
宰の句会が催され，横光も参加している。また，⽝旅愁⽞には年配の元作
家，東野なる人物がパリで盛んに俳句を詠み，東西文明をめぐって議論を
戦わせる主人公の矢代と久慈に苦言を呈する場面があるが，そのモデルが
虚子だったのである。
⽛箱根丸⽜が台湾沖を航行している時，東京では⽛二・二六事件⽜が発
生し，その衝撃的な事件は翌二七日，船内の⽛無線ニュース⽜(号外)で船
客たちに知らされる。政治にも並々ならぬ関心を抱いていた横光はこの報
に接し，日本の行く末について大いに危惧するが，⽝欧洲紀行⽞によると，
その時，甲板では上流階級と思
おぼ
しき若い日本人乗客たちが，我関せずとい
った表情でデッキゴルフに興じていたという。
その後，船がシンガポールに入港した際，茹
う
だるような熱気に辟易とし
た横光は，持参していた新調仕立ての夏服に着換える。それはセメントを
入れていたインド産の荒い麻袋を洋服に仕立て直したものだが，横光はそ
れが⽛涼しい⽜とすっかりに気に入り，早速，その背広を着てステッキ片
手にデッキを闊歩するのだった。しかし，それがセメント用の麻袋である
⽝旅愁⽞⽝欧洲紀行⽞における横光利一の東西文明論とその破綻
55
ことは，早くも当地の両替屋に見破られている。
当時のヨーロッパ行は与謝野晶子や林芙美子が利用したシベリア鉄道経
由とインド洋からスエズ運河を経て地中海に至る船旅の二ルートが一般的
だった。船旅の方がはるかに日数を要するが，それを選択した理由につい
て横光は次のように述べている。⽛印度洋を廻れば未開の地から漸次に
ヨーロッパの文化の頂上へ行く⽜⽛つまり彼らの長い歴史を通って現代へ
現れるようなものだ
( 3 )
⽜。
西欧列強が植民地支配を進めているアジアから中東，アフリカ地域を望
観しながらヨーロッパに辿り着くという行程は，現代史を目の当たりにし
ながら航行する文明歴史紀行のようなものというのである。実際，日頃か
ら西欧列強によるアジアの植民地支配を苦々しく思っていた横光にとって，
この船旅は東西文明の対立構図を再認識させる貴重な体験となった。
そして三月二六日の夕方，右手にコルシカ島，左手にサルジニア島を視
認した時，横光は自身が⽛ヨーロッパ⽜の領域に入ったことを実感して緊
張状態に陥っている。その時の心情は⽝旅愁⽞において，自身の分身であ
る矢代を通して次のように吐露している。⽛彼(矢代：筆者注)は今の自分を
考えると何となく，戦場に出て行く兵士の気持ちに似ているように思った。
長い間日本がさまざまなことを学んだヨーロッパである。そして同時に日
本がその感謝に絶えず自分を捧げて来たヨーロッパであった
( 4 )
⽜⽛明日はい
よいよ敵陣へ乗り込むのである
( 5 )
⽜。
これはマルセイユ上陸前日の心境だが，横光にとってヨーロッパは畏敬
の念を抱く存在であると同時に，その深根においては相容れぬ⽛敵⽜だっ
たことを図らずも示している。
翌二七日，横光はマルセイユに上陸するが，⽝欧洲紀行⽞には⽛街路樹
は皆揃いも揃った大木ばかりだ。家は古びて灰白色。ノートルダムの頂上
へ上る
( 6 )
⽜とある。そして，それに続いて⽛私の足は硬直して片方が動かな
い
( 6 )
⽜，つまり上陸した後，この港町の岩山に築かれたノートルダム聖堂に
向けて登っている時，足の筋肉が硬直して歩けなくなったと記述している。
56
このハプニングは⽝旅愁⽞にも登場しているが，長い船旅による運動不
足と，それに起因する筋力の衰えが原因と思われる。それに加えて横光の
場合，西欧に対する敵
てき
愾
がい
心
しん
が人一倍強かったこともあって，⽛敵陣⽜に乗
り込んだという極度の緊張感が一種の肉体的パニックを引き起こした可能
性もある。
それほど悪感情を抱いているのなら，何故，ヨーロッパにやって来たの
かということになるが，実際，⽝欧洲紀行⽞に記されたマルセイユに対す
る印象は芳
かんば
しいものではなかった。⽛不思議なことに，マルセイユの群衆
は誰一人笑っているものがない
( 6 )
⽜⽛午後の五時近くでいっぱいの群衆がぞ
ろぞろ街に溢れているのだが，疲れて，青ざめて，沈み込んで，むっつり
しているものばかりだ。そこへ夕陽があたっている。これがヨーロッパ
か。 これは想像したより，はるかに地獄だ
( 6 )
⽜。
これは過度の思い込みによる一種，偏見の眼差しというほかなく，客観
的な観察結果とは到底，言えない。まして，一歩足を踏み入れた当日に
⽛これがヨーロッパか⽜⽛地獄だ⽜では，あまりにも短絡的，最初から結
論ありきと指摘されても致し方が無い。
元来，港町は威勢の良い漁師やその家族たち，さらに魚介類を並べた露
店に群がる観光客たちで活気に満ちているもので，とりわけ地中海でも名
高い港町であるマルセイユがその例外であろうはずはない。魅力的な観光
地でもある。しかし，横光の瞼
まぶた
にはまるで⽛死
し
人
びと
⽜が蠢
うごめ
くような街と映っ
たのである。
このような神経過敏症的な反応は，街の高台に聳
そび
えるノートルダム聖堂
を訪れ，そこで流血のイエス像を目の当たりにした時，最高潮に達する。
その時の心境を矢代は次のように述べている。
⽛矢代はどきりと胸を打たれた。全身蒼白に痩せ衰えた裸体の男が口か
ら血を吐き出したまま足もとに横たわっていた
( 7 )
⽜⽛いきなり度肝を抜くこ
の仕掛けには矢代も不快にならざるをえなかった。それもよく注意して見
るとその死体はキリストの彫像である。皮膚の色から形の大きさ，筋に溜
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った血の垂れ流れているどろりとした色まで実物そのままの感覚で，人人
を驚かさねば承知をしない，この国の文化にも矢張り一度はこんな野蛮な
ときもあったのかと矢代は思った⽜⽛しかも，この野蛮さが事物をここま
で克明に徹せしめなければ感覚を承服することが出来なかったという人間
の気持ちである。このリアリズムの心理からこの文明が生れ育って来たの
にちがいない
( 8 )
⽜。
西洋精神世界のバックボーンとも言うべきキリスト教との衝撃的な邂
かい
逅
こう
シーンである。誰にも優しく微笑みかける慈悲の心と包容力に満ち溢れた
仏像を見慣れた矢代(横光)にとって，これほどまでリアリズムに富んだ血
まみれのキリスト像は本能的に嫌悪の情をḬき立てられるもので，それが
昂じて⽛野蛮⽜と詰
なじ
ることになる。
その一方で，時を置かずして矢代の恋人になる敬虔なクリスチャンの宇
佐美千鶴子は，この時，同じ船客の一員として一緒に聖堂を見学していた
が，このキリスト像に対しては厳
おごそ
かな気持ちになって深く首
こうべ
を垂れるので
あった。このように，横光の東西比較文明論はこのマルセイユという上陸
地において宗教的相克という形で激しく火
ひ
蓋
ぶた
を切るのである。
ロンドンに駐在している商社員の兄を訪ねる途中の千鶴子は，停泊時間
を利用してマルセイユで一時下船し，矢代たち日本人乗客たちと一緒に市
内見学をした後，帰船している。一方，当地からパリに向かう予定だった
矢代は思いがけない足の痙
けい
攣
れん
で再び船に戻り，一等サロンでしばし休憩す
る。そこへ千鶴子が顔を見せて，二人は親しく会話を交わすことになるの
だが，その内容は矢代がマルセイユの印象を千鶴子に尋ねるところから始
まる。
⽛千鶴子は云い難そうに一寸考える風であったが，唇にかすかに皮肉な
影を泛べると，⽝西洋人が綺麗に見えて困りましたわ⽞と低く答えた。⽝男
が񩀢⽞⽛ええ。⽜⽛⽝ははははは。⽞と矢代は思わず笑った
( 9 )
⽜。そして，矢代も
思わず⽛僕もそうですよ。こちらの婦人が美しく見えて困りましたね
(10)
⽜と
言いかけて，その言葉を飲み込む。
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それには，次のような伏線があった。⽛日本人としては千鶴子は先ず誰
が見ても一流の美しい婦人と云うべきであった。けれども，それが一度
ヨーロッパへ現れると取り包む周囲の景色のために，うつりの悪い儚ない
色として，あるか無きかのごとく憐れに淋しく見えたのを思うにつけ，自
分の姿もそれより以上に蕭条と曇って憐れに見えたのにちがいあるまい
(11)
⽜。
この赤裸々な独白は，西欧に対して敵
てき
愾
がい
心
しん
を抱いていた矢代(横光)が，
図らずもその裏返しとして劣等意識を持っていたことの証左でもある。そ
して，矢代は続ける。⽛夫婦でヨーロッパへ来ると，主人が自分の細君が
嫌いになり，細君が良人を嫌になるとよく云いますが，僕なんか結婚して
なくって良かったと思いますね
(10)
⽜。人一倍，日本人としての自我と誇りを
強く持っているはずの矢代にとって，これは想像を絶する⽛卑下⽜という
ほかない。そして，このような人種に関わる差別的言辞を聞かされた千鶴
子は，最初は笑顔で応じていたものの，次第にうな垂れて黙り込んでしま
う。
そのようなコンプレックスを密かに抱える矢代だが，表向きは胎
はら
からの
日本主義者を自認し，殊の外，⽛純血⽜を掛け替えのないものと信じて疑
わない。それ故にというべきか，戯
たわむ
れであるにせよ，白人女性と性的交わ
りを持つことは自身が穢
けが
されることと考え，禁欲を固く誓って次のように
呟
つぶや
くのである。
⽛ああ，今のうちに，身の安全な今のうちに日本の婦人と結婚してしま
いたい
(11)
⽜⽛何も千鶴子を愛しているのではない。日本がいとおしくてなら
ぬだけなのである
(11)
⽜。そして⽛これから行くさきざきの異国で，女人とい
う無数の敵を前にしては，結婚の相手とすべき日本の婦人は今はただ千鶴
子一人より矢代にはなかった
(11)
⽜⽛血液の純潔を願う矢代にしては，異国の
婦人に貞操を奪われる痛ましさに比べて，まだしも千鶴子を選ぶ自分の正
当さを認めたかった
(12)
⽜という結論に辿り着くのである。
ここには，白人の血を拒否する強烈な民族主義の姿が垣間見える。実際，
類
たぐ
稀
いま
な
れ
る愛妻家で知られた横光は，芸術の都であると同時に歓楽の都でも
⽝旅愁⽞⽝欧洲紀行⽞における横光利一の東西文明論とその破綻
59
あったパリにおいて，白人娼婦の肉体に群がる多くの日本人旅行者たちと
は一線を画し，終始，清
しよう
浄
じよう
なる日々を送っている。
3 ．パリに対する拒否反応と，フランスの唯物論VS. 日本の唯心論とい
う二元論
翌三月二八日，横光は列車でマルセイユを発ち，パリに向かう。その出
発直後，あれほど忌み嫌ったフランスだったのに，車窓いっぱいに広がる
印象派絵画かと見
み
紛
まが
うような色鮮やかな田園風景にすっかり魅了される。
⽛汽車の進行にしたがって繰り拡がって来る田園。私は冷やかに眺めるこ
とばかりに努力した。けれども，どうにも美しい。桃杏一時に開く春の木
の芽の柔かさ。連り下るなだらかな牧場。点在する風雅な農家。杏の花に
包まれたローヌのゆるやかな流れ…
(13)
⽜。
この⽝欧洲紀行⽞の記述を見る限り，当初のフランスに対する嫌悪感は
大いに修正された観が濃厚である。しかし，何事にも一家言なくては気が
済まない性分のせいか，⽛私はこういう恍惚とした風景を見ながら，ふと
気がつくと，なお植民地の勃興を考えている
(13)
⽜のである。つまり，その風
景が夢のように平和的で素晴らしければ素晴らしいほど，西欧列強による
植民地支配と無慈悲な搾取の現実が脳裏に浮かび上がって来て，その風景
に安易に酔い痴れてはいけないと自らを戒めるのである。
横光が乗った列車はその日の夕方六時，終点のパリに到着する。ところ
が，如何なる事情が出
しゆ
来
つた
し
い
たのか，一週間後の四月四日に至るまで⽝欧洲
紀行⽞には記述がまったく無い。四日の記述にしても，⽛雨。巴里へ着い
てから今日で一週間も立つ。見るべき所は皆見てしまった。しかし，私は
ここの事は書く気が起らぬ。早く帰ろうと思う。こんな所は人間の住む所
じゃない。中には長くいることを競争するものもいるが，愚かなことだ
(14)
⽜
と不愛想かつ不機嫌極まりない言葉の羅
ら
列
れつ
である。それに加えて，⽛私は
自分で来たくて巴里へ来たのでは決してない。私の友人たちが，行け行け，
行け行けと，とうとう押し出してしまったのだ
(15)
⽜と横光らしくもない見苦
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しい言い訳をしている。
マルセイユ上陸時の嫌悪感が，パリで再び息を吹き返したのである。こ
のような辛辣な態度は，この街の魅力に酔い痴れた永井荷風が⽝ふらんす
物語⽞において滔
とう
々
とう
と謳
うた
い上げた⽛巴
パ
里
リ
讃歌⽜とはまさに対極を成すもの
で，実際，これほど凄まじ拒否反応を示した小説家は，後にも先にも横光
以外にいなかったのではないか。
では，パリ到着まもない段階で，何故，これほどまで嫌悪を示すことに
なったのだろう。その引き金となるような出来事は，少なくとも残された
史料には見当たらない。そうだとすれば，やはりマルセイユ上陸の際に見
せた横光の異常とも思える西欧敵視や敵愾心のマグマが，煌びやかなパリ
の街において急膨張し，暴発に至ったのではなかったか。つまり，マルセ
イユはフランスの一地方都市に過ぎないが，それとは比較にならない世界
屈指の⽛花の都⽜となれば，それに対する反発が一層，強ἣなものになっ
た可能性がある。当然のことながら，その⽛西洋⽜が魅力的であればある
ほど，自身の内なる劣等意識や心の屈折もより先鋭化したとも考えられる
のである。
これは想像でしかないが，横光は東西文明を同じ基盤で優劣なく論じた
かったのに，パリにやって来ると其
そ
処
こ
は爛熟した文明が咲き誇り，芸術文
化も百
ひや
花
つか
繚
りよ
乱
うら
の
ん
状態にあることをまざまざと見せつけられた。つまり，
早々に⽛前提⽜が覆されたことを思い知らされたわけで，そのことに対す
る口惜しさと憤
いきど
りが抑えきれなかったという構図である。結局は，明治ニ
ッポンが崇めた⽛先進西洋⽜が今日において猶
なお
，日本を引き離して栄華を
誇っている現実を思い知らされたのである。それは，横光の⽛書く気が起
こらぬ⽜⽛早く帰ろう⽜という心情の吐露と符合していると言えなくもな
い。
第一次大戦後，世界を急襲した大恐慌(一九二九年)は国家経済に止まら
ず，人々の生活をも根こそぎ破壊して，資本主義が内包する危険性を余す
ところなく露呈する結果となった。その最大の犠牲者は社会の底辺で喘ぐ
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貧困者層だったわけで，ヨーロッパを訪れた横光はパリが資本主義という
怪物の虜
とりこ
になっていることを痛感する。⽛何事も打算という理由なくして
は風景さえも造らないパリー人
(16)
⽜⽛人間の資本は金だということ この
簡単なことが，この巴里へ来て初めて分る
(17)
⽜。つまり，西欧世界は日本の
義理人情や風雅といった人間味溢れる興趣とは無縁の冷徹な資本主義的経
済原理によって支配されており，それが合理主義という普遍的価値体系を
形成していると考える。
⽛文化の頂上というものは至極透明なものだ。洞察などという厄介なも
のは，不用で経済の割に合わぬ。ここでは何もかも向うが透いて見える
(17)
⽜
⽛パリーではアメリカ人であろうと，黒人であろうと，イギリス人であろ
うと同じことだ。ここでは人間など通用しない。通用するのは金だけだ
(18)
⽜，
そして⽛日本では，金と心を別けなければ承知しない。つまり，フランス
が金で心を買うのに反し日本は心で金を買う
(18)
⽜という結論に達している。
この観察について，栗坪良樹は⽛〈金〉と〈心〉の対立に，フランスと日
本を置き換えて，認識者は唯物論と唯心論の対立という構図の内に住みつ
こうとしている
(19)
⽜と分析するが，確かに⽝旅愁⽞における横光の東西文明
論はこの指摘の通り，ややもすると単純二元論に矮小化された観が無きに
しも非ずなのである。
4 ．巴里の憂鬱ᴷ⽛パリには知識と性があるだけでリリシズムがない⽜
パリが世界屈指の⽛芸術文化の都⽜で，そこを訪れた多くの人々はその
典雅な佇
たたず
まいに感嘆の溜息を漏らし，街中に漂う洗練されたエキゾティシ
ズムや彩り鮮やかな抒情に酔い痴れる。この街はいわば魅力溢れる妖精
ニ ン フ
の
ような存在で，その評判と名声を否定する人はいないに違いない。ところ
が，横光はそれを真っ向から否定するのである。
⽛巴里にはリリシズムというものが，どこにもない。何とかかとか，旅
人を喜ばす工夫に熱中して，うっとりする物ばかりふん段に並べ立てては
くれるのだが，そんな物にはびっくりも出来ず，向うの下心ばかりがいや
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に眼につく。雲形定木の面白さも何となく物足りぬ
(20)
⽜⽛フランス庭園の樹
木の植込みを見れば分る。規矩整然としていて首を動かすにも角度が要る
のだ。自然を変形することこの町人ほど巧みなものはあるまい。カソリッ
クの精神というのも恐らくこのような第二の自然を云うのであろう
(20)
⽜。
ここに登場する⽛リリシズム⽜は抒情的な趣
おもむき
，あるいは抒情性や抒情主
義を意味するが，先に述べたように，この街にはまさにそのような魅力が
横溢しており，それが⽛花の都⽜と呼ばれる所以でもある。ところが，横
光はそれが⽛どこにも無い⽜と言うのである。これは一体，如何なること
なのか。東西文明論をテーマにした小説の構想で頭が一杯だったため，其
そ
処
こ
彼
かし
処
こ
に漂っている甘美なリリシズムに気づくことなく，それに陶酔する
ことも儘
まま
ならなかったと言うのであろうか。
このような，パリに対する素っ気ない第一印象は⽝旅愁⽞においても然
りである。西欧文明に心酔している久慈が⽛⽝いいね。パリは。⽞とうっと
りした顔
(21)
⽜だったのに対し，横光の分身である日本至上主義の矢代は⽛眼
の醒めるばかりの彫刻や絵や建物を見て歩いても，人の騒ぐほどの美しさ
に見えず憂鬱に沈み込んだ
(22)
⽜とある。
矢代(横光)の心の深奥を探るうえで，この記述は示唆に富んでいると言
えるかもしれない。何故なら，本能的に，そして単純に⽛パリが嫌い⽜と
いうのであれば，思考回路を全面遮断すれば済むはずなのに，矢代は⽛美
しく見えず憂鬱に沈む⽜のである。そこには嫌悪というより，パリそのも
のを自身の内なる悩みとして取り込み，それを吟味，咀
そ
嚼
しやく
しながら憂える
という複雑な心理作業の工程がある。まさか，ボードレールの⽝パリの憂
鬱⽞を地で行った訳でもないのだろうが，それを意識していた片鱗は窺
うかが
え
る。
⽛巴里の憂鬱という言葉がある。私もこの年まで，度々憂鬱は経験した
が，こんな憂鬱な思いに迫られたことは，まだなかった。身が粉な粉なに
砕けたように思われ，ふと取りすがったものを見ると，いずれも壊れた砕
片だ。殊に雨にでも降り籠められれば，建物の黒さが身の除けようもなく
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心に滲み渡って来る。立ち騒ぐ人もなく雨の中で悠々と傘もささずに立話
をしている人々の風景は，のどかどころではない。いら立たしい感情はど
こへかかき消え，うんとも声の出ない憂鬱さが腰かけている椅子の下から
這い上って来る。何ともかとも身の持ち扱いに困るのだ
(23)
⽜。そして，⽛ここ
には，豊かな知識と性とがあるだけだ。感情のある真似をしたくてならぬ
悩み これがパリーの憂鬱の原因である
(24)
⽜と述べている。
ここで表現しているのは，パリの何処
ど こ
でも見かけるごく普通の風景なの
だが，それを目の当たりにして横光は語るべき言葉を失い，ひたすら佇
たたず
ま
ざるを得なかった。このような心情はマルセイユ上陸時のそれと酷似して
いるが，それは高村光太郎の詩⽛雨にうたるるカテドラル⽜の情景を想起
させる。つまり，遠く東の果ての島国からやって来た人々は，煌
きら
びやかに
光り輝くパリ(西洋)の美しさに完膚無きまで打ちのめされ，その反動とし
て自身の内部から湧き上がって来る寂寥感と劣等感に苛
さいな
まれるのである。
横光の場合も，それが⽛憂鬱⽜に᷷がったと考えられないだろうか。
しかし，このような横光の憂鬱は時間の経過とともに薄まって，次第に
冷静な目でパリを観察するようになる。それは次のような記述からも明ら
かである。⽛私の一番困ったことは建物が高くて空が見えず，頭から押し
つけて来る石の壁が，どこへ行っても打ちつづいている事である。山野の
荒涼とした風景よりも，垂直になった石壁の肅条たる様の方が，人間に鬼
畜の心を養うものだ。物を眺めるささやかな愛情よりも，一にも二にも行
動する心ばかりが先き立って来るのである
(25)
⽜⽛悪にも行動，善にも行動，
これが石壁の中の心理なら日本の低徊観望は，草木風月の中の心理であろ
う
(25)
⽜。繊細な感覚の持ち主である横光ならではの洞察力に富んだ鋭利な観
察である。
5 ．⽛パリ素描 1⽜ᴷリュクサンブール公園とモンパルナス墓地
当初，⽛見るべきものはすべて見てしまった⽜⽛早く日本へ帰りたい⽜と
愚痴を零
こぼ
していた横光だが，実はパリで甚
いた
く心惹かれているところがあっ
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た。その一つが，荷風や光太郎，与謝野晶子夫妻，さらに藤村たちが⽛ま
るで芸術作品⽜と絶賛していたリュクサンブール公園である。
⽝旅愁⽞においても矢代と千鶴子がこの公園で暫
しば
し語らうシーンが登場
するが，荷風たち先人も，都会の喧騒を離れて寛ぐことが出来るこの公園
を“緑のオアシス”として殊の外，気に入っていた。街中では何かと神経
を擦り減らす東洋からの異邦人
エトランゼ
にとって，ここは一息つける絶好の癒しの
場だったのである。与謝野晶子に至っては，現地人に倣
なら
ってここにキャン
バスを持ち込み，油絵の風景画を描いて西欧風のバカンス気分を味わって
いる。
⽛文学者の彫像の多いのはルクサンブールの公園である。ここにはベル
レーヌの他に，スタンダール，フローベル，ジョルジ・サンドがいる。し
かし，私の好きだったのは，公園を出て，ソルボンヌの前にあるモンテー
ニュの像だ。これは去年の三百年祭に出来たものだからまだ新しいが，こ
の像を見て初めてモンテーニュの精神に触れた思いがした
(26)
⽜。
このような印象を胸に抱きながらこの公園界隈を散策していた横光は，
文学的興趣をḬき立てる思わぬ⽛発見⽜に遭遇する。かつて心酔していた
スウェーデンの作家，ストリンドベリが一時，住んでいたホテルに出くわ
したのである。⽛中へ這入ってどの部屋にストリンドベルヒがいたのかと
訊ねると，三階へつれて行き，ここだと云う。細長い八畳で窓から隣家の
屋根ばかりが見える。ルクサンブール公園のすぐ傍なので，⽝地獄⽞に出
て来る公園もここの公園であろう
(27)
⽜。
そして，⽛私は一時ストリンドベルヒに心酔したころもあり，殊に地獄
は私の心の糧だったから，この部屋を借りようかと思ったが，千五百フラ
ンもする。それに年代から考えると彼の狂人になりかけた部屋だ。空気も
息詰るようだし，細長いのが第一嫌いだったので思いとまることにした。
夜の公園のベンチで誰だか俺のベンチに電気をかけて，殺そうと思ってい
るなどと書いていたのを思い出すと，この部屋なら狂人になりかねないと
思った
(27)
⽜と憧れていた作家の創作現場を見つけたことに嬉々としている様
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子が窺える。
このようにパリという街は，世界中にその名を轟かせた偉人たちの足跡
が至るところにプレートで表示されている歴史の宝庫でもある。横光がそ
れら著名な芸術家たちの生なる痕跡を求めて市内を逍遥したことは想像に
難くないが，結局，このホテルは高家賃がネックとなって諦め，その代わ
りにモンパルナスのセレクト・ラスパイユ・ホテルに引っ越している。
⽛六階が私の部屋だ。広い墓場が眼下に見える。ボードレールもこの墓場
にいる
(28)
⽜。この墓場とは，多くの著名人が永久
と わ
の眠りに着いているモンパ
ルナス墓地のことである。
当然のことながら，横光はこの墓地を何度か散策している。五月一日の
午後，樋口某と一緒にモーパッサンの墓を訪れた時の感想である。⽛花の
落ちた薔薇が墓石に延び上っている他に，光沢のない名の知れぬ汚い花が
咲いている。死ねばこうかと思う以外に急に作家の苦しさが身に滲んで，
急いでその傍から遠ざかった
(29)
⽜。感傷に浸ることすらままならぬ横光のナ
イーブな心情を察した樋口は，モーパッサンの墓にあった花を手折りして，
記念にと横光のポケットに押し込んでいる。
その後，ボードレールの墓に詣でているが，そこでも横光は⽛ボード
レールの石像は，よく出来ているので有名だが，私はこのポーズが嫌いで
ある。顎を支えて前方を睨んでいる恰好は散文家ならしない。陰鬱な樹の
下影に寝像もある。しかし，私には裏の石塀に滲んでいる鉄錆の方が，は
るかに彼の詩を読む思いがした
(30)
⽜と，フランス人特有の奇抜な意匠を凝ら
したその墓の佇
たたず
まいに異を唱えている。
その翌年のことになるが，横光と親交の厚かった作家の今日出海がパリ
を訪れ，このホテルの同じ部屋に長逗留している。横光の推薦があったと
思われるが，その際，今
こん
が部屋係の女性に横光のことを尋ねると，彼女は
横光のことをよく覚えていた。そして，⽛いつもベッドの上で胡坐
あ ぐ ら
をかい
ておられた⽜⽛物静かで礼儀正しく，チップをはずんでくれる気前の良い
人でした⽜と懐かしげに語ったという。
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矢代と千鶴子にとっても，リュクサンブール公園脇のマロニエの並木道
は恰好の散策ルートだった。そこは藤村がよく散歩していたところで，そ
の界隈にある瀟
しよ
洒
うし
な
や
カフェ⽛リラ⽜や⽛ドーム⽜も荷風や藤村たちのお気
に入りで，横光も常連客となった。
そして，横光はある日，カフェ⽛ドーム⽜で画家，藤田嗣治のモデルを
していた元愛人のキキと会話を交わす機会があった。⽝欧洲紀行⽞による
と，⽛(彼女は：筆者注)怖ろしい顔の人だ。しかし着ている上衣のがらは日
本の能衣裳のようなもので美しい
(31)
⽜，そして⽛その婦人の服のがらをほめ
ると，この布を売ってる店は巴里のサンゼルマンにある古代布屋ただ一軒
よりないといって私にその店の番地を教えてくれた
(31)
⽜⽛このおばあさんは
毎日ドームへ来て話しこんでいるが，もう男にはあきあきしたという顔で
ある。しかし，日本人を見ると懐しそうだ
(31)
⽜とある。この時，藤田自身は
日本に一時帰国中だった。
横光は，パリ長期滞在を鼻にかけて偉そうにする“パリ被
かぶ
れ”の輩
やから
を心
底，軽蔑していた。彼らは単にパリに長く居て，多少のフランス語を喋る
というだけで，西欧の地において社会的評価を受けている訳ではない。そ
れと比べると，藤田はこの芸術の都で画家として大輪の花を咲かせており，
横光が彼を高く評価していたことは，⽝旅愁⽞の中の⽛藤田嗣治はパリへ
来てみると初めて豪
えら
いもんだと思いますね
(32)
⽜という一節からも明らかであ
る。
パリという街は，世界中から集まった若き芸術家たちが互いに切磋琢磨
する場であると同時に，その抜きん出た開放性ゆえ，男と女が快楽の限り
を尽くすことが出来る別天地でもあった。藤田もその一人だった。しかし，
横光は偏
ひとえ
に日本的倫理観の忠実な遵法者であったため，そのような男女間
の解放的な交歓は自堕落と考え，終始一貫して否定的な姿勢を崩さなかっ
た。
⽛(パリという街は：筆者注)婦人が美貌を誇って出て行く度に，それが何
の価値にもならぬことを悟って帰国するところ
(33)
⽜⽛このような所では，男
⽝旅愁⽞⽝欧洲紀行⽞における横光利一の東西文明論とその破綻
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が完全に女を軽蔑し，女が全く男を馬鹿にし尽した結果が，恋愛になって
いく。これは最も新しい近代恋愛の形相であろう
(33)
⽜。このように，当地に
おける爛熟した男女関係を独特のシニカルな構図で描いて見せる横光だが，
その上で⽛芝居は人生よりも，はるかに高尚なものだという言葉は，真実
である
(33)
⽜と意味深長な表現で締め括
くく
っている。つまり，其
そ
処
こ
における恋愛
関係を一種の芝居と認識し，それ故，高尚であると評価しているのである。
このような記述からも明らかなように，パリ到着直後の有無を言わせぬ
拒否反応は影を潜め，次第に横光本来の含蓄のある客観的な批評が散見で
きるようになる。⽛(パリは：筆者注)建物も彫像も大理石に似た石灰岩であ
るから，風雨を受ける突出した部分は白く雪を戴いたように美しい。つま
り，街のうす黒く煤けているのは，反対に白い部分を明瞭に浮き立たさせ
るバックの役をしているのだ。そこへ例のマロニエであるがこれは花より
葉の方が美しい。この葉の群生の仕方は重厚な建物の線といかにもよく調
和している
(34)
⽜⽛どの街も美しさは均衡している。どこもかしこもつまりは
るかに立派にした銀座ばかりのようなものだ。ふと上を仰ぐと建物の線や
彫像の微妙な精緻さ。ふと下を向くと，装飾窓の中の絶妙極まる数々の品
物。通りかかる人の美しさ
(35)
⽜。ここに至って初めて胸襟が開かれ，⽛美し
い⽜⽛調和している⽜といった讃辞が登場するのである。
パリはその後，まもなく左翼人民戦線と右翼の激しい政治闘争とゼネス
トによって，カフェやレストランが一斉に閉店するという異常事態に陥る。
そのような時，横光はリュクサンブール公園のベンチに腰掛けて，この国
の行く末や遥か彼方の祖国に想いを巡らすのだった。
⽛ルクサンブールの公園の中へ這入り，冷たい鉄の椅子に腰かけ，暮れ
かかっていく空を見上げながら，東京のあれこれを考えていると，不意に
婆さんが肩を叩いて，腰かけ料をくれと云う。眼の前でフロオベルの石像
が空とぼけた顔をして，明日の天気を見つづけている
(36)
⽜。当時の緊迫した
社会情勢と老婆のシニカルなフランス人気質，そして我関せずの表情での
んびりと空を見上げる⽝ボヴァリー夫人⽞の作家，フロベールの像ᴷまさ
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に横光ならではのウィットに富んだ見事な組み合わせである。
その横光は，リュクサンブール公園の外郭に沿って延びるオーグスト・
コント通りを，その人
ひと
気
け
の無さと飾り気の無い風情ゆえに，殊の外，気に
入っていた。⽛人は殆ど通らないが，夜のこの通りの美しさは，神気寒倹
たるものがある。一丈余りの高い鉄柵に沿って，黒々としたマロニエの太
い幹が立ち並び，鬱蒼とした樹木の下をこつこつと稀に歩く人影が黙りこ
くっている。古い瓦斯燈が青く輝き，片側の建物は尽く窓を閉ざしている
中を自分も黙々として歩く寂寥は物凄く身慄いのするほど美しい。ふと御
影石の滑かな石垣に手を触れると，甘酸っぱい花弁の腐りかけたのが指先
きに喰っついて来る。人は死ぬ前には恐らくこの通りの寂寞たる光景と似
ていることだろう
(37)
⽜。
ここで使われている⽛神気寒倹⽜⽛寂寞たる光景⽜といった言葉こそ，
まさに横光文学世界の真髄に迫るもので，それ故，横光はリュクサンブー
ル公園より，この静
せい
謐
ひつ
を湛えた裏通りの方に心惹かれていたのではなかっ
たか。
6 ．⽛パリ素描 2⽜ᴷシャンゼリゼ大通りとコンコルド広場
その一方で，横光はパリ随一のメインストリートであるシャンゼリゼ大
通りも気に入っていた。しばしば沿道のカフェテラスに陣取って，通り過
ぎるパリジェンヌたちのファッションに目を細めていたのである。
ブローニュの森にあるロンシャン競馬場でレースを楽しんだ日のことで
ある。⽛帰途，シャンゼリザーのロンパンで休む。一面に穂を揃えたマロ
ニエの真白な花の間で，霧を噴き靡かせている噴水。エトワールから下る
散歩道は，日曜のこととて，流行の春着の流れ下って来る河だ
(38)
⽜。すぐ傍
を颯
さつ
爽
そう
と通り過ぎる女性たちの彩り鮮やかなファッションを楽しんでいる
のである。そして，⽛パリーの中で最も俗っぽく，しかも何人が見ても一
番高雅な所はロンパン・ゼ・サンゼリゼーであろうと思う。文化の最高に
位置するものは何となく俗っぽくなければ価値を失うものだ。私は好みを
⽝旅愁⽞⽝欧洲紀行⽞における横光利一の東西文明論とその破綻
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殺してここを最高と認める
(39)
⽜と，このカフェを俗っぽいが高雅であると絶
賛している。マルセイユ上陸直後，そしてパリ到着直後も横光の心を甚
いた
く
Ḭき乱した嫌悪の情は，この段において遥か忘却の彼方となったのである。
とは否
いえ
，何事に対しても全面的に賛意を示さないところが，また横光た
る所以
ゆ え ん
でもある。⽛私は日々外国人ばかり押しひしいでいる中に浸って，
ぼんやり周囲の顔を見ているが，恐れる何物も感じたことはない。真似出
来ぬものを除いては，真似する必要あるものが日本になくなって来ている
のだ
(40)
⽜。つまり，この街の素晴らしさを認めながらも，その一方で⽛西洋，
何するものぞ⽜といった気概を隠さない。
それは，東西間の肌の色の違いに起因する人種問題に対しても然りであ
る。⽛うす黄ろい皮膚の色の美しさは，白色の中に混っていると，渋い銀
のように見えることもたまにはある。低い体軀もそれに物云う他の高い上
背をかがませて，ねばり強く根を張った松に見える
(40)
⽜。つまり，日本人の
肌の黄色を⽛渋い銀色⽜，そして背の低さについては⽛根を張った松⽜と
形容するのである。その豪胆かつ意気軒昂な姿勢は，まさに日本主義者・
横光利一の面目躍如たるもので，ロンドン留学中，エディプス・コンプレ
ックスに苛
さい
まれ，ノイローゼ状態に陥った漱石がこの言葉を知れば，どれ
ほど力づけられたことだろう。
シャンゼリゼ大通りに加えて，横光が密かに興味を示していたのがサン
トノーレ通りである。パレ・ロワイヤルにほど近い裏通りのような街路だ
が，ここは知る人ぞ知る，パリ随一のファッション通りである。そのこと
を知っていたと見え，横光は⽛人通りは少く，美しさは平凡で古く，何の
目立ったものもないにも拘らず，ショウウインドウに出ている品物は，手
袋一つにしてからが純芸術品ばかり
(41)
⽜，そして⽛恐らく世界最高の通りで
あろう。パリー全市でこの細長いさびれた通りばかりが，パリーを私に最
もよく物語る
(41)
⽜と書いている。
生
きつ
粋
すい
の日本主義者で体育会系，そして剛
ごう
毅
き
な性格で知られる横光が，何
故，このようなファッション通りに心惹かれたのだろう。摩訶不思議とし
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か言いようがないが，彼が人後に落ちない愛妻家であることは一つのヒン
トになるかもしれない。つまり，愛してやまない若くて美しい夫人のため
に，パリ土産として素晴らしいドレスでも探していたのかもしれない。
そのようなパリの街並みの中で，西洋建築美の粋を集めた芸術的建造物
と横光が最高級の讃辞を呈しているのがコンコルド広場である。⽛坦々と
して光り輝いた広場に群った彫像から噴き上る幾多の噴水の壮麗さ。これ
を東洋のどこかにその比を捜すなら奉天の北陵か日本でなら京都の東本願
寺の屋根である。深夜に森林の中を一人歩く凄さより，コンコルドの広々
とした人工の極みの中を歩く物凄さは，はるかに人々を興奮させることだ
ろう。私はここに来て真の感傷というものを感じた。自然というものは要
するに自然なだけだ
(42)
⽜。
彼が深く信奉する日本主義において，⽛自然⽜はその重要な要素として
位置づけられているが，それがここでは一転，自然は所詮，自然に過ぎな
いと切って捨てているのである。それほど，コンコルド広場の壮麗で煌
きら
び
やかな人工的景観が素晴らしいと絶賛しているわけで，その威容の前で横
光は身震いするほどの感動を味わっている。その衝撃は凄まじかったと見
え，⽝旅愁⽞では次のような類を見ない秀麗な文章となっている。
⽛数町に渡った正方形の広場は，鏡の間のように光り輝き森閑として人
一人通らなかった。その周囲を取り包んだ数千の瓦斯灯は，声を潜めた無
数の眼光から成り立った平面のように寒寒とした森厳さを湛えている。そ
この八方にある女神の巨像はそれぞれおのれの文化の荘重さに，今は満ち
足りて静かに下を見降ろし，風雨に年老いた有様を月と星とにゆだね，お
もむろな姿をとって動かなかった。女神に添えて噴水がまた八方から昇っ
ていた。それはこの広場を鏤ばめた宝玉となり植物となって，夜のパリの
絢爛たる技術を象徴してあまりあった
(43)
⽜。
荷風の⽝ふらんす物語⽞における名文も色褪せて見えるほど格調の高い
情景描写である。そして，ここでは西欧派の久慈に⽛何んて凄い景色だろ
う⽜⽛これから見れば，東京のあの醜態は何事だ。僕はもう舌をᷦみたく
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なるばかりだ
(43)
⽜と深い溜め息をつかせている。当初，⽛パリにはリリシズ
ムが無い⽜と辛口の評を下していた横光だが，この朗々たる情景描写には
溢れんばかりの濃密なリリシズムが漂っている。
日本優位を広言して憚
はばか
らなかった矢代も，さすがにこの広場の華麗さに
は度肝を抜かれたと見え，⽛東にチュイレリーの宮殿を置き，西はサンゼ
リゼの大公園に接し，北にはマデレエヌの大寺院，南に河を対してナポレ
オンの墓場を置いたこのコンコルドの広場の美しさには，流石云うべき言
葉も出なかった
(44)
⽜のである。つまり，この広場には矢代も頭が上がらず，
異例なことに久慈に同調している。それに呼応するかのように，久慈は
⽛ここが，世界の文化の中心の，そのまた中心なんだからなア
(44)
⽜，そして
感極まったのか⽛もう，僕は日本へは帰らん
(44)
⽜と言い放つのである。
7 ．パリ市民は日曜日に男女で森に行って⽛野蛮⽜になる
横光がパリに滞在していた時，左翼人民戦線と右翼保守勢力が激しく政
治闘争を繰り広げ，五月の議会選挙では社会党や急進社会党，共産党など
左翼陣営が圧勝してレオン・ブルム人民戦線内閣が成立する。それでは，
このような左翼政権の誕生を，かつてプロレタリア文学を激しく批判し，
自身，保守派を任じる横光は一体，どのような眼差しで眺めていたのだろ
うか。それについては，⽝旅愁⽞における久慈と八代の次のような遣り取
りの中に表わされている。
⽛ここでの先ず何よりの自分の勉強は，この完璧な伝統の美を持つ都会
に働きかける左翼の思想が，どれほど日本と違う作用と結果を齎すもの
か
(45)
⽜。これは社会学の勉強を目的としてパリにやって来た西欧派，久慈が，
フランス政治を衝き動かした左翼思想の行方に並々ならぬ関心を示した言
葉である。ここでは，その政治思潮が日本にも及ぶのか否かという点に重
点を置いている。
他方，日本主義を信奉する矢代の分析は実に個性的である。⽛サンゼリ
ゼの伝統派と左翼との格闘のさまなど，カソリックと科学との闘争だとい
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えば云うことの出来る精神の違いの流血沙汰だった
(46)
⽜。つまり，久慈のよ
うな現実的な政治認識ではなく，この政治現象をカトリックと科学の闘争
と捉えているのである。確かに，カトリックは保守勢力であり，それとマ
ルキシズムに立脚した社会主義や共産主義との闘争と考えるのは至極，当
然であるが，そこに対抗軸として⽛科学⽜を持ち出して来るのは如何なも
のか。横光の東西文明論には，不思議とこの科学が合理主義の同義語とし
てḍ
しばしば
，登場するが，この政変をカトリックと科学の闘争と位置づけること
には，やはり違和感を禁じ得ない。
そのような政治の嵐が吹き荒れるパリを後にして，横光は五月四日にロ
ンドンに飛ぶ。英国ペンクラブの会合に高浜虚子とともに招かれていたた
めで，横光はその際に着用する紋
もん
付
つき
袴
はか
を
ま
持参するほどの気合の入れようで，
会合終了後，虚子はさっさとパリへ舞い戻ったのに対し，横光は暫
しば
しロン
ドンに留まっている。そして，この都市の印象を次のように綴っている。
⽛ロンドン市中の建物は，大阪の堂島に似ている。石柱が太く重い。
テームスの景観も丁度中之島だ。実質一点張りで，装飾は堂々たる威嚇と
なり，大国の鷹揚さの裏影から，どことなく気ぜわしい煙りが立ち昇って
感ぜられる
(47)
⽜。あまり気の乗らない感想だが，横光にとってロンドンはひ
と息つける居心地の良い街だったのである。
その論理はこうだ。パリは煌
きら
びやかで人々を惹きつけて離さない魅惑の
街であるが，その魅力が強ければ強いほど異邦人
エトランゼ
，とりわけ人種の異なる
東洋人にとって敷居は高く，日々，緊張感を強いられる。それに対して，
ロンドンは世界に名だたる産業都市ではあるが，小説家である横光にとっ
てそれは関心外のことで，ほとんど意味を成さなかった。つまり，この街
は芸術文化に関しては実に凡庸な存在で，パリで日々，体験しているよう
な強烈な刺激や驚異とは無縁であるが故に，神経を煩わせるようなことは
なかったのである。
パリからやって来た横光にとって，ロンドンは文化的には何の変哲もな
い平凡な都市だったため，緊張したり，臆したり，肩肘を張るようなこと
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もなく，常に平常心で寛ぐことが出来たのである。それは⽛好き⽜という
感情とは程遠いもので，実際，横光はこの街に対して⽛どこ一つ見る気も
起らない
(48)
⽜という捨て台詞
ぜ り ふ
を残して，五日後の五月九日に空路，パリに戻
っている。
ロンドンから戻って来た横光は，⽛初めて家へ帰ったような気持ちにな
る。私のロンドン行は，パリーを見直すために行ったようなものだ
(48)
⽜と新
鮮な目でパリを見詰めて再評価するのだった。やはり，この街の芸術文化
が持つ魔力は，一旦，人を魅了すると決して離さないのかもしれない。い
ずれにせよ，横光にとってパリはこの段に於いて⽛マイホーム⽜になった
のである。
以後，横光は活発に動き回る。五月一一日には色彩の魔術師と謳われる
マティスの展覧会に出向き，⽛先日ピカソの会を見たときにはいかにして
マチスはピカソの豪宕な変化に太刀打するかがひそかに私の興味であった
が，やはりマチスも大天才だと感歎した⽜⽛この二人の競い合った結果は，
セザンヌを第三位に落し始めて来つつあるようだ⽜⽛美しさではマチスは
第一等であろう
(38)
⽜と，まるで美術評論家でもあるかのような蘊
うん
蓄
ちく
を披露し
ている。余
よ
程
ほど
マチスが気に入っていたと見え，その翌日にも同展覧会場を
訪れて作品を鑑賞している。
これら絵画鑑賞に加えて，横光は自然を求めて市街地から遠く離れた森
にもしばしば足を運んでいる。気分転換の意味があったのかも知れないが，
同行するのは決まって画家修行中の岡本太郎と樋口某だった。四，五月に
はパリ市民の間でもっとも人気のあるブローニュの森を連続して訪れてい
る。
当地では樹下にあるカフェのテラスで寛ぎ，マロニエの花
はな
弁
びら
がひらひら
とコーヒーカップの中に舞い落ちる様を目の当たりにして歓声を上げてい
る。また，森の中にある広大な池を貸しボートで遊
ゆう
弋
よく
したこともあるが，
その時，すれ違ったボートはどれも男女のペアばかりで，そのため湖水の
藻の匂いが脂粉の匂いと混じって妖しく鼻孔を擽
くすぐ
ったと，横光にしては珍
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しく妖艶さが滲み出た表現をしている。さらにその時，目撃したボートの
フランス人女性たちはいずれも目を見張るような美人ばかりで，そのこと
が癪
しやく
だったのか，⽛どちらを向いても美人揃いというものは，美人が一人
もいないのと同じ事だ
(49)
⽜と彼独特の屁理屈を捏
こ
ねている。
それと相前後して，市街地から東方にあるヴァンセンヌの森にも足を運
んでいる。ここでは木陰のあちこちで若いカップルが地面に身を横たえ，
熱い抱擁を交わしている場面に出食わしている。これについても，横光は
⽛パリー市民の思想は日曜日になると森へ男女で来ることだと云う説も耳
にした。もうただ野蛮になりたくて仕方がないというパリー人の苦しみ。
第一の自然を征服し，第二の自然の技術を尽し，第三の自然である思想を，
窮極へまで押し縮めたパリーでは，どうかして第一の自然へ返りたく，野
蛮な扮装をしているのだ。これが第四の自然である
(50)
⽜と彼らの行為を皮肉
たっぷりに揶
や
揄
ゆ
するのだった。
パリはありとあらゆる芸術感覚を総動員して造形された理想都市で，凱
旋門をはじめとしてシャンゼリゼ大通りやコンコルド広場，さらにはリュ
クサンブール公園などが設計図通りに配置され，見る者を感動させる仕掛
けになっている。謂わば，それは至高の芸術作品であって，住民たちは凡
おおよ
そ快適とは言い難い石造りの狭いアパルトマンに住み，時間があれば近く
のカフェに足を運んで，知人たちと楽しいひと時を過ごすといった生活の
知恵を身に付けている。そして週末ともなれば，街全体が巨大博物館のよ
うな都心部を離れ，郊外の鬱
うつ
蒼
そう
とした森に出掛けて自然と親しむのである。
そのようなフランス人の巧みな棲み分けに，横光が感心したことは言うま
でもない。
8 ．パリの夜の歓楽街は策謀の火花が散る仕事場で，けっしてデカダンで
はない
横光はヨーロッパに向かう船内で虚子が主催する句会に参加したことも
あって，パリ滞在中もしばしば俳句を作って詠んでいる。⽛コンコルド女
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神老けにし春の雨⽜⽛シヤンゼリゼ驢馬鈴沈む花曇⽜。これらはその一例で
あるが，どうもコンコルドやシャンゼリゼといった固有名詞が，俳句の生
命とも言うべき繊細な情感としっくり来ていないように思えてならない。
そのことは横光も感じ取っていたと見え，⽛(これらは：筆者注)巴里着即後
の私の句であるが，外国で俳句を作るには発明のために句を殺さねばなら
ぬ困難さがある
(51)
⽜とその難しさを吐露している。俳句特有の季節感あふれ
る情調と西欧の立派すぎる人工的景観が，⽛詩情⽜という点においてうま
く折り合っていないのである。
その一方で，横光のフランス社会やそこに暮らす人々に対する理解と分
析は，次のように目覚ましい進展を見せている。⽛フランス人は笑うこと
が非常に少い。笑う必要を感じぬだけの言葉があるからだ
(52)
⽜⽛日本製の物
尺は，パリーへ来れば二倍にしなければ底へは届かぬ
(53)
⽜⽛文学がこの国ほ
ど生活を指導し，一般がそれによって生活を潤沢ならしめている所を，ま
だ見たことがない
(33)
⽜。それに加えて，パリでは市民が喧嘩をしている光景
に出食わすことはごく稀で，それは常に理屈で論じる風潮が社会に定着し
ているため，日本人のように安易に感情に走ることが少ないからだろうと
推察している。
その一方で，この地に派遣する日本人国費留学制度について厳しい注文
を付けている。⽛(留学期間は：筆者注)長期の必要はない。三ケ月で結構
だ
(53)
⽜⽛半年以上この地にいる者は必ず何らかの意味で馬鹿になる
(53)
⽜⽛ここに
は麻酔剤がいたる所から噴出している。これに気附かぬものは，つまり，
眠てしまった者ばかりだ
(53)
⽜。そして，⽛長くこの地にいなければ，フランス
は分り難いというものは，フランスの伝統と競争しようと思うものだ。こ
の者は死ぬ以外に方法はあるまい
(54)
⽜と辛辣な口調で㗫咤している。つまり，
フランスの伝統に培われた文化はそれほど奥深いもので，日本人がその深
淵に迫るのは至難の業であることを知
ち
悉
しつ
していたのである。
しかし，だからといって短期間の研究で十分というのは少々，乱暴な議
論である。第二次世界大戦後，最初の留学生として当地に派遣され，難解
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極まりないカトリック文学研究に勤
いそ
しんだ遠藤周作が，このような考え方
に真っ向から異を唱えたのは至極当然というしかない。彼は⽝旅愁⽞につ
いても批判的で，自身の作品⽝留学⽞の中でパリに研究留学している主人
公の大学講師，田中に⽛⽝旅愁⽞という小説がどんなに出
で
ḹ
たら
目
め
な西欧解釈
でしか成り立っていない
(55)
⽜と手厳しい言葉で批判させている。
パリの街が見渡せるモンマルトルの丘は，かつて葡萄畑であると同時に
ピカソなど芸術家たちの揺籃の地でもあった。そして，その麓
ふもと
には今日で
も紅い風車が目印のムーランルージュをはじめとして，数々のキャバレー
やダンスホール，バー，レストランが軒を連ねるパリ随一の歓楽街である。
そこはルノワールやユトリロ，ドガ，ロートレックに加えて，エディット
・ピアフやイヴ・モンタンなどを輩出した芸術芸能の聖地としても知られ
る。
夜の帳
とばり
が降りると，そのネオン街には画家や歌手，俳優たちに加えて作
家や詩人，哲学者たちも姿を見せ，それぞれ美酒に酔い痴れながら談論風
発，さらには激論に身を任せて人生を完全燃焼させるのである。フランス
語が堪能な荷風や光太郎たちもそこで大いに⽛巴
パ
里
リ
の夜⽜を楽しみ，その
享楽はいつの間にか女性との悦楽へと発展している。その相手は玄人筋の
女性ということになるが，彼ら二人と違って殊の外，堅物である横光はあ
る意味，もっともパリらしいこの地，つまりその爛
ただ
れた雰囲気に馴染むこ
とが出来なかった。
⽛巴里へ来た人はこの地の歓楽場の話をよくしたものだが，そんなもの
はあるにはあっても，歓楽場でもなんでもない。皆ここのは仕事場だ
(56)
⽜
⽛ここのは真面目な仕事であるから，一層歓楽が白熱する。考える暇など
与えては，仕事にならぬ四苦八苦の策謀が，産業のように着実な火花を散
らす。も早やこれはデカダンではない。殺気漲る手術室だ
(56)
⽜。
その中に入り込めないが故にこのような辛辣な言葉になるのかも知れな
いが，世界中からやって来た男たちはそのこと(⽛仕事⽜)を承知の上で歓楽
に酔い痴れ，“白い娼婦たち”の肉体
か ら だ
に群がるのである。そして，横光は
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言う。
⽛見ていると(パリでは：筆者注)どの男も女に飽き飽きし，女は男に飽き
飽きしている。それにも拘らず，どっちもどうすることも出来ず，おまけ
の積りで男は甘いことを女に云い，女はせっせとかせいでいるという
都 つまり，美人だらけで美人という事が，女にとって，何の価値にも
ならぬ都というものは，恐らく世界でここだけだろう
(57)
⽜⽛同様に才能もこ
こでは才能あるものばかりである。美人と才能の掃き溜の中では，世の
人々の最も誇りとするこれらのものも何らの光彩も発揮しない
(57)
⽜。
随分と屈折した解釈というほかないが，その一方で⽛ここでは貞操観念
が失われているのではない。男が一人の女性を愛しつづける苦しさと，女
が一人の男を愛する苦しさに堪えられず，どちらも楽しく，より長く相手
を愛しつづけ得られるために，相互に愛人以外の男女を探すという手段。
つまり互の中心を堅固にする方法として，他にそれぞれの植民地を造る
ヨーロッパのごときものだ
(58)
⽜と一定の理解を示している。ただ，常に東西
文明論が脳裏から離れなかったのか，偏
ひとえ
に人間的であるはずの男女関係を，
西欧の植民地政策に敷
ふ
衍
えん
するのは如何なものであろうか。
9 ．独，伊など五カ国歴訪ᴷチロルでクリスチャン，千鶴子との精神世界
の違いを痛感
ロンドンからパリに戻って来て約四十日が経った六月一七日，横光はド
イツやイタリアなど五カ国歴訪に向けて単身で旅立つ。まず，アルザス地
方の中心都市，ストラスブールで一泊した後，翌日，国境を越えてドイツ
のミュンヘンに到着する。
この街はドイツ屈指の文化芸術都市だが，パリからやって来た横光の目
にはそのように映らず，⽛どこか底の方で大きな機械がごとごと動いてい
るような街⽜⽛ホテルも大きければ，部屋の鍵もまた大きい
(59)
⽜と武骨さば
かりが目立ったようで，結局⽛翌朝，起きても街見物の興味さらに起ら
ず
(59)
⽜ということになった。しかし，ここはドイツビールの本場でもある。
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ホテルで⽛(ここの：筆者注)水，甚だ美味し
(44)
⽜かったこともあって，さっ
そくビヤホールに出掛けている。しかし，その結果は⽛キリンビールの方
が少しばかり味良し
(59)
⽜だった。歯に衣
きぬ
着せぬ横光らしい評である。
一九日，列車でオーストリアのチロル地方に向けて出発した横光は，車
窓いっぱいに広がるアルプスの秀麗な自然美に心を打たれる。⽛汽車は花
の中を割って進む。氷河また花の中に流れ下る所に，先きを揃えた牧場の
軟草幾十里となくつづいている。波打つ花の中を自転車に乗った娘が昂然
として行く⽜⽛少女がその高原の中を真直ぐに自転車のペダルを踏んでい
く
(60)
⽜，まるで映画の一シーンでもあるかのような光景であるが，感極まっ
たのか⽛この世にかかる美しい高原があったのか
(61)
⽜と記している。
翌日はケーブルカーを乗り継いで，山の頂
いただき
近くまで登っている。ちなみ
に，この⽛チロル⽜の名が日本で遍
あまね
く知られるようになったのは，当地を
舞台に日本人男性とフランス人女性の恋愛を描いた岸田国士の戯曲⽝チロ
ルの秋⽞によるところが大である。そこに描かれた異国情緒あふれるロマ
ンスが若者たちの間で人気を呼び，それをきっかけに全国の学生街にある
喫茶店やレストランに⽛チロル⽜の名が冠せられるようになったのである。
横光はその岸田と親交があり，彼の勧めもあってこの地を訪れたのかも
しれない。そして，このチロル行は⽝旅愁⽞にも登場して，東西文明論に
おける宗教的相克という観点において一際，重要な役割を果たしている。
⽝旅愁⽞を紐
ひも
解
と
くと，主人公の矢代耕一郎が単身，当地を訪れるが，恋
人の宇佐美千鶴子がその後を追ってパリからインスブルックにやって来る。
矢代が予約していたホテルで再会した二人は，激しい雷鳴とともに稲妻が
雪に覆われた山々を美しく照らし出す幻想的光景を飽かずに眺める。その
後，千鶴子は一旦，自分の部屋に引き揚げるが，雷鳴と稲妻が怖いと言っ
て夜半，矢代の部屋にやって来る。千鶴子にとって，それは一種の“誘
い”だったのかもしれないが，頑
かたく
なまでに自制と倫理と清廉を重んじる矢
代は敢えて無関心を装い，結局，二人の関係がそれ以上に進展することは
なかった。
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その翌日，矢代と千鶴子はバスとケーブルカーを乗り継ぎ，さらにサフ
ラン畑を横切る山道を登って山小屋に到着する。二人はそれに飽き足らず，
危険が伴う氷河を渡って山頂より少し下ったところにある丸太組みの粗末
な山小屋に辿り着く。ちょうど夕暮れ時でまだ残照があったが，そのうち
千鶴子は黙って外へ出て，姿が見えなくなる。
矢代は早々に煙草を吸い終え，必死になって彼女の行方を探し始める。
⽛暫く左右の丘の上を探しているうちに，氷河の見える暗い丘の端で，じ
っとお祈りをしている膝ついた彼女の姿が眼についた。カソリックの千鶴
子だとは前から矢代は知っていたが，いま眼の前で祈っている静かなその
姿を見ていると，夜空に連なった山山の姿の中に打ち重なり，神厳な寒気
に矢代もひき緊められて煙草を捨てた。千鶴子の祈っている間矢代は空の
星を仰いでいた。心は古代に遡ぼる憂愁に満ちて来て，山上に立っている
自分の位置もだんだん彼は忘れて来るのであった
(62)
⽜。
敬虔な信仰心と清冽な自然美が見事に溶け合った神秘的光景であるが，
この瞬間，矢代はクリスチャンである千鶴子が自分とは異なる精神世界の
人間であることを思い知らされる。そして，男女間の恋愛の結実として
⽛結婚⽜があるとすれば，この宗教上の決定的相違がその成就にとって致
命的な障害になることを痛切に感じ取るのであった。横光は，矢代と千鶴
子がパリから帰国する⽝旅愁⽞の後段において，このキリスト教と日本の
伝統的家族制度の葛藤，さらにはその共存の可能性に的を絞って物語を展
開するが，その命題の萌芽がこのチロル山中で提起されていたのである。
この山登りを終えてインスブルックのホテルに戻ると，矢代の元にパリ
にいる久慈から一通の手紙が届いていた。それは，⽛多分君のことだから，
千鶴子さんが君の後を追ってそちらへ行っても，依然として前と同じこと
だろうと思う。しかし，人間は表現をするときには決断力が必要だ。君は
外国へ来て日本という国にすっかり恋愛を感じてしまっているので，人間
なんか，殊に婦人なんか問題ではなくなってしまっているらしいが，それ
は非常な錯覚だと僕は思う
(63)
⽜と千鶴子に向けて矢代の背中を強く押す内容
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だった。しかし，実際の矢代は久慈の読み通り，彼女の決意や覚悟すら見
て見ぬ振りをする優柔不断さで，しかも仏教とキリスト教の問題を殊
こと
更
さら
，
深刻に考えて，心密かに千鶴子との結婚の断念すら考えていたのである。
久慈のこの手紙には，矢代と白熱した論争を繰り広げていた東西文明論
についても注目すべき記述があった。⽛君の云うように僕も今は錯覚の連
続で外国というものを見ているかもしれない。しかし，君も僕とはまるで
正反対な錯覚ばかりで物を見ているにちがいない
(64)
⽜⽛君と僕との見方のこ
の正反対も，どちらが正当かということについては，恐らく今までの日本
人の中では，誰一人として解答を与えられることの出来たものはいないの
ではあるまいか⽜⽛この重大な問題がわれわれ若者の上に，永久にこれか
ら続くと見なければならぬ以上，何らかの方法で君と僕との意見の対立に
統一を与えたいと思う
(64)
⽜。
つまり，西欧派の久慈と日本派の矢代との間で互いに相違点を論
あげつら
ってば
かりいないで，そろそろ一致点を見出さないかという提案である。この段
階において，横光は東西文明の融合，つまり着地点を模索し始めたのであ
る。
10．⽛フィレンツェの品位は年をとった美女の悲しみに似ている⽜
六月二一日にインスブルックを発った横光はその夜，憧れのウィーンに
到着する。ところが，実際に目の当たりにしたこの街は期待を裏切るもの
で，⽛来て見ると，私は何の魅力もここから感じない。相すまぬと思うが
少し悪口だ
(65)
⽜と落胆すること頻
しき
り。
その一方で，⽛ハプスブルグ家代々の都であるから，衰えたとは云え，
土の光りに脂のにじんだ後が歴然と感じられる。街々に並んだ彫刻にして
も，パリーを押すのはこの都だ。殊にステファンドムのゴシックの壮麗さ
はノートルダムより設計に於て優れている
(65)
⽜と過去の栄華の片鱗を見出し
て賞讃している。この歴史に裏づけられた伝統美に対する尊崇の念は，そ
こに暮らす人々にも向けられ，⽛この国の人々の顔を見ていると，威風
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堂々として，あたりを払う風貌が多い。黙々としていても眼光が鋭く，沈
毅重厚，自ら他を圧するところがある⽜，そして⽛老人に現れた品位の高
さは，ウインの人々が第一等と思う
(65)
⽜と当初の落胆が信じられないほどの
特上の礼讃をするのだった。
その翌日，ハンガリーのブダペストに移動して，当地に四泊している。
この地の人々にアジア人の血が流れているという親近感の成せる業なのか，
その思い入れには特筆すべきものがあり，この街の情景を次のように極上
の抒情
リリシズム
で謳い上げている。
⽛有月がダニューブ河の上にかかる。河岸でジプシイの一団が，ハンガ
リアの曠野の唄を弾く。一望千里の哀感胸に迫る
(66)
⽜⽛ハンガリアの曠野は，
真紅の葵の花盛りだ。ヨーロッパの中で，一番美しい都会は，パリーとブ
ダペストといわれている。ハンガリアの都，ブダペストは，街も自然も人
も美しい
(67)
⽜⽛感情の豊かなところ，リリシズムの横溢しているところ，こ
このごときは，ヨーロッパにその比を見ず。しかも，パリーに負けじと，
その市街の壮観，設備の整頓，道路の拡張，街路樹の美しさ，東京など面
赤し
(68)
⽜。
横光の欧州旅行において最大級の讃辞である。また，この街には⽛一町
四方もあろうかと思われる大カフェー
(66)
⽜があり，その名前が⽛ジャパン⽜
だったことも付記している。この街が住人たちの血縁ゆえ，⽛西⽜(西洋)
ではなく⽛東⽜(東洋)に近いことに拘って，何事につけ贔
ひい
屓
き
目になった観
はある。
その後，横光はベニスに飛び，二八日夜には列車でフィレンツェに入っ
ている。この美術の都についても思い入れは人一倍で，⽛フロウレンス(フ
ィレンツェの英称：筆者注)の街は名画の洪水である。しかし，現実のフロ
ウレンスは絵よりもはるかに美しい。何を好んで，博物館に入る必要があ
ろうか
(69)
⽜と褒め称えている。そして，⽛擦れ違う婦人たちにしても，フロ
ウレンスの婦人は，ラファエロやチチアンの画中の人そっくりなのが多
い
(70)
⽜と述べているが，これは感情移入の激しい横光ならではの印象と言う
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べきか。
ただ，このフィレンツェをパリと比較する段になると，礼讃の勢いは一
気に急降下する。⽛フロウレンスへ来て見て，私はパリーを一層確実に了
解する事が出来たと思う。この地を中心として起ったイタリアのルネッサ
ンスから百年遅れて侵入したパリーのルネッサンスは，総てフロウレンス
の真似だったのだ
(70)
⽜⽛しかし，十七世紀になると，早やフロウレンスはパ
リーの真似をせずにはいられなかったのだ。フランス人は自身の古い伝統
に，絶えず打ち勝つ新しい伝統の建設を忘れたことがなかった。これがイ
タリアの最後の美をさらに乗り越え，層々と並び起った新世紀の，文化の
美を蒐集し創造し得たパリーの偉大な原因であろう
(70)
⽜。
つまり，パリはフィレンツェからルネサンスを学び取って世界に冠たる
⽛美の殿堂⽜に伸
の
し上がったが，それに安住することなく，常に新しい美
の創造に邁
まい
進
しん
したため，フィレンツェがその座を奪い返すことは儘
まま
ならな
かったというのである。それ故，本家だったはずのフィレンツェがパリの
後塵を拝し，いつまでもパリを模倣をする存在に落ちぶれたと考える。そ
して，⽛フロウレンスの品位は，美女がいつの間にか年とった悲しみに似
ている
(69)
⽜とそこに気品ある老女の落
らく
魄
はく
の姿を想起するのである。
三〇日にフィレンツェを発って，その日の夕刻，ミラノに到着する。し
かし，この街については⽛大都会であるが，樹木少く，足をとどめさせな
い都会である。街の景観にも個性が感じられず…
(71)
⽜と気に入らなかった。
それに加えて，翌朝のホテル・チェックアウトの際の気の滅入るような体
験が，この街に対する嫌悪に拍車を掛ける。
その朝，部屋に置いてあった灰皿のデザインが洒
しや
落
れ
ていたため，横光が
そのことをボーイに告げると，彼は愛想良く⽛持って行ってくれ⽜とその
灰皿を紙に包んで手渡してくれた。その気前の良さに恐縮した横光が，そ
のお礼にと二リラ札を差し出したところ，ボーイはまったく予期せぬ反応
をする。心外といった表情で，⽛一〇リラ欲しい⽜と要求して来たのであ
る。これには，さすがの横光も⽛これがヨーロッパというものか⽜と深い
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溜め息をついたという。
その日，横光はミラノから列車でスイスに向かっている。⽛雪を冠った
モンブランの峻嶺がレマン湖に映り，シロンの古城を取り包んだ清澄な湖
面は，幾度か写真で見たのを記憶する
(72)
⽜⽛夏も冷えびえとして一波も立て
ぬ水面は，深い谷間の底辺となり，すっくとそこに直立した山貌の厳しさ
は，拭き磨かれた，壮大な機械を見るかのようだ
(72)
⽜⽛私は少年のときから，
幸福というものを夢想する度に，スイスの湖辺が頭に浮び，シロンの城の
水辺が偶像となって現れたものである
(72)
⽜。これは，スイスのモントルーに
入った時の風景描写である。午後八時半にローザンヌに到着するが，この
街に対する印象もミラノ同様，⽛小さなパリーに湖を置いたようなもの
(73)
⽜
と素っ気ない。さらに，翌日にはレマン湖を半周してジュネーブに到着し
たが，ここでも⽛ホテルと時計屋ばかりのような街
(74)
⽜と興覚めの観は拭え
ないようだ。
11．ベルリン・オリンピック取材へ，当地の様子を見て⽛まるで戦争前
夜⽜と予言
十七日間に渡った横光の一人旅は，翌七月三日午後一一時のパリ帰着に
よって終焉となる。⽛廻って来た五ケ国の大小の都会が，例外なくパリー
の真似を尽していたのは，あれは真似ではないのだと気がついた。ものは
本格に近づけば近づくほど，軌道が一つになり，個性が無くなっていく
(75)
⽜
⽛デカルトに始った都市国家の智的設計は，ヨーロッパから個性を奪っ
た
(75)
⽜。つまり，訪れた街々は意識してパリを模倣したのではなく，パリそ
のものがヨーロッパの真髄を体現しているが故に，結果的にいずれも似通
った街(設計)となって収斂されて行ったと考察するのである。
パリに戻って二十日ばかり経過した七月二四日，横光はこの欧州渡航の
本来の目的であるベルリン・オリンピック取材に向かうことになる。当日
の朝，岡本太郎たちが見送りにやって来ると，横光は⽛今日は芥川(龍之
介：筆者注)さんの死んだ日だから，こりゃ，飛行機落ちるかもしれない
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ぞ
(76)
⽜と軽口を叩き，寛いだ様子だった。しかし，いよいよパリを去るとな
るとさすがに寂寥感が募って来るのか，⽝欧洲紀行⽞に⽛⽝だんだん帰るの
がいやになって来たね。⽞と云うと，そこがパリーの良さだと皆云う。パ
リーに長くいる人は帰るときには泣くそうだ。地球の上にこのような都会
が一つあるのは人類の誇りであろう
(77)
⽜と記
しる
している。数々の辛辣な言葉を
投げ掛け，一時は忌み嫌ったパリであるが，心の内ではこの街が世界屈指
の魅力に富んだ街であることを容認し，密かに敬愛の念すら抱いていたこ
とは疑うべくもない。
そのようなパリを後にして，横光は空路ドイツに向かい，同日午後四時，
ケルン経由でベルリンに到着する。ヒトラーがドイツ人の優秀さとその帝
国の威厳を喧伝するために開催したオリンピックとあって，当地は愛国主
義と国威発揚一色の様相を呈していた。横光が降り立った空港はロビーや
通路のどれ一つを取っても塵
ちり
ひとつなく，市の中心部に向かう道路も横光
の形容を借りると⽛砥
と
石
いし
のように磨き抜かれていた⽜のである。
これこそ，何事にも徹底した⽛完全⽜と⽛秩序⽜を実現しなければ気の
済まないドイツの集団主義の反映でもあるが，横光はこれに言い知れぬ違
和感を抱く。⽛路の両側の建物はみな五階だ。重厚な石の建物はどれも同
じで均衡がとれている
(78)
⽜⽛パリーの町の建物の中を歩いている時には，山
の頂きを仰ぐような感じであったが，ここベルリンの建物の下では岩石の
谷間を歩いているような感じである。町に起伏がなく何処まで行っても同
様な町ばかりだ
(79)
⽜。
飽くなき無駄の排除と完膚なきまでに実利的で画一的，そして権威の裏
づけとしての重厚な形式美を重んじるドイツ人好みの街並みである。しか
も，オリンピックとあって完璧な清掃と徹底した外観修復が施されている。
自由と無責任と怠惰が横
おう
溢
いつ
しているパリからやって来た横光にとって，そ
の寸分の隙
すき
もない街はまるで軍服を纏
まと
った要塞のようなもので，横光はそ
れに言い知れぬ息苦しさを覚える。
⽛建物と建物の間に隙間が一つもないということは，人間の心に窓のな
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いのと同じである
(80)
⽜⽛パリーの町ではわれわれの眼は市街の彫刻にさ迷い，
商店の装飾に戯れ，マロニエの幹の優雅さに休息し，街々の起伏や人々の
上に憩い得られた自由さがあった
(80)
⽜⽛此処では最初に一目見たもの許りが
何処までも続くのである。このようになれば，人の心の鍛錬の仕方は忍耐
許りとならざるを得ない。この市街の人々の心が団結のままに動くのも尤
もだと思う
(80)
⽜。
この段に至って，パリは自由奔放で自堕落だったかもしれないが，其
そ
処
こ
彼
かし
処
こ
に人間味が溢れている素晴らしい街だったと思い返すのである。この
ように，ベルリンにおいてパリを懐かしみ，さらに故国の東京へと想いを
馳せる。⽛ここから思うと，日本の市街はその汚さのために何という豊富
な自由さがあることだろう
(80)
⽜。痛烈なアイロニーではあるが，ベルリンよ
り東京の方が遥かにマシと言うのである。
いずれにせよ，このベルリンは全市民にヒトラーの絶対命令が浸透して
おり，その強制統治にファシズムの狂気と恐怖が色濃く投影されているこ
とを横光は鋭敏な嗅覚で察知する。そして，⽛人間の心もこのように清潔
になれば戦争をするより希望はなくなるのかもしれぬ
(81)
⽜と衝撃的な予言を
している。
このような暗
あん
澹
たん
たる気持で，横光は八月一日のオリンピック開会式を迎
える。その式典雑感や観戦記を送稿するために大阪毎日・東京日日新聞か
ら特派されていたわけだが，横光はまったくそのような気持ちにはなれな
かった。実際，⽝欧洲紀行⽞に⽛書け書けと喧しい新聞社の催促を受ける
が，ペンを持つ気さらになし
(82)
⽜とある。独裁者ヒトラーの片棒を担いでな
るものかといった反発があったのかもしれない。
そして，三日にはそれを象徴するかのような不快極まりない体験をして
いる。⽛買い物をして店を出ようとすると，店主の老婆がさようならの代
りに，⽝ハイル・ヒットラア⽞と言う
(82)
⽜がそれで，一般人である老女が外
国人である横光に対して，挨拶代わりに手を前方に差し出すヒトラー独特
のポーズを執ったのである。横光はそれに呆気に執られるというよりは，
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虫
むし
唾
ず
が走るような激しい憤りを覚える。そのようなこともあって，横光は
ベルリンに長逗留する気はさらさら無く，女子二百メートル平泳ぎで前畑
秀子が優勝するのを見届けた後，早々に列車で帰国の途に就くのである。
12．帰国直後に銀座で⽛日本的なるもの⽜を再発見して襟
えり
を正す
この帰国行はモスクワ経由のシベリア鉄道を利用したもので，横光は食
堂車で⽝狭き門⽞の作家，アンドレ・ジイドの姿を目撃しているが，声を
掛けることはなかった。モスクワで一時，下車した後，ユーラシア大陸を
東方に向けて横断し，一九三六(昭和一一)年八月二五日に連絡船で釜山か
ら下関に帰着する。
そこから特急⽛富士⽜で神戸を目指すのだが，その列車の食堂車に一歩，
足を踏み入れた時，横光(矢代)は東西文明の狭間で揺れながらも逞しく生
きる日本人の姿を目の当たりにして衝撃を受ける。
⽛ナイフとフォークを使う人人の手の早さが刀を使っているようで，狭
い車内の傾いて飛ぶぐらぐらした中でも，揺れつつ肉を突き刺し巧みに口
へ入れていた
(83)
⽜⽛それはもう西洋でもなければ東洋でもなかった。まさし
くそれは世界で類のない一種奇妙な生の躍動そのもののような姿態だ
(84)
⽜。
つまり，横光(矢代)は西欧の地において東西文明の間に屹立する厚い壁
をまざまざと見せつけられたが，この食堂車の光景を見ていると，日本人
はすでに⽛西洋⽜を自家薬籠中の物にしていることを思い知らされる。そ
して，東西両文明の養分を摂取したその姿は，横光の瞼
まぶた
には⽛西洋人⽜で
も⽛東洋人⽜でもないように映ったのである。そのことは，日本人が東西
文明の狭間で漂う特殊な存在であることを意味し，横光はそこに日本人の
⽛孤独⽜を痛感する。
神戸で途中下車した横光は姉の嫁ぎ先に向かい，その後，大阪毎日新聞
社の帰国歓迎昼食会に出席，文芸誌の対談にも臨んでいる。そして三日後
の二九日午後四時四〇分，特急⽛桜⽜で東京に帰着するのである。横光に
とっては約半年ぶりの東京である。⽛日本的なるもの⽜が恋しかったのか，
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横光はその足で銀座にある馴染みの鮨
すし
屋
や
に向かっている。
⽝旅愁⽞も同様の内容で，矢代は鮨屋の懐かしい暖簾
の れ ん
や漆黒のつけ台，
そして出された緋色の鮪
マグロ
の色合いに目を細め，故国に戻って来たことを実
感する。そして，⽛鮪が出たとき，彼は箸でとるより指で摘んでみたくな
ってつづけて幾つも口に入れてまた皿を変えた。身体の底に重く溜ってゆ
く寿司の量が，争われず自分の肉となり，血となる確かな腹応えを感じさ
せた
(85)
⽜と自分が正真正銘の日本人であることを実感する。そこを出た後，
矢代は⽛日本⽜との再会に余程，感激したのか，⽛ここは自分の生れ出た
土地で，墳墓の地だと思い，いつの間にか人は識らずに自分の屍を埋める
場所を，こんなに探し廻っているのだ
(86)
⽜と呟くのである。
続いて訪れたのがやはり銀座のおでん屋で，ここでは長い間，目にする
ことのなかった日本の伝統精神に触れて感激している。⽛おでん屋の前ま
で来たとき，彼(矢代：筆者注)は何げなく敷居を跨ごうとした足を思わず
また引っ込めた。入口の敷居の土の上に，一握りの盛り塩が円錐形の姿を
崩さず，鮮やかな形で眼についたからだった
(86)
⽜⽛いつも人に跨がれ，踏み
つけられたりしていたその塩であった。それが闇の中から，不意に合掌し
た祈りの姿で迎えてくれていた
(87)
⽜。
そして，⽛物いわないその清楚な慰めには，初めて彼も長途の旅を終え
た感動を覚えた。彼は襟を正して黙礼しつつ敷居を跨いだ。跨ぐズボンの
股間から純白のいぶきが胸に噴き上り，粛然とした慎しみで，矢代は鼻孔
が頭の頂きまで澄み透るように感じた
(87)
⽜とまるで神
かみ
懸
がか
りのような幽玄の世
界に誘
いざな
われるのである。
このように横光は一連の“帰国儀式”を終えた後，午後一〇時三五分，
上野発の夜行列車で妻と子供たちが待ち受ける山形県・庄内鶴岡の妻の実
家へ向かう。翌日，家族たちと再会して，しばし水入らずの時を過ごした
後，妻の実家からほど近い温泉場に逗留する。パリで宿泊したホテルのい
ずれもがバス付きでなかっただけに，大の温泉好きであった横光はそのス
トレスを一気に解消するかのように，存分に湯船に浸かって長旅の疲れを
88
癒すのだった。
そして，東京に戻った後の一九三六(昭和一一)年十一月，⽝旅愁⽞の雛形
となる短編⽝厨房日記⽞を執筆して発表する。そこでは，東西文明の差異
や比較がその滞在体験を通して生き生きと描かれている。
⽛日本の女は外国の女よりもっと美しいと虚勢を張って云って来たが，
どうして満
まん
洲
しゆ
か
う
らこっちへ這
は
入
い
って来ると，全く美しいのにびっくりし
た
(88)
⽜⽛あれほど大都会の中心を誇っていた銀座は全く低く汚く見る影もな
かった⽜⽛寒そうに吹く風の中をモダンな姿で歩く人影も，どこの国の真
ま
似
ね
ともなく一種すすけた蕭
しよう
条
じよう
とした淋
さび
しさを湛
たた
えていた⽜⽛日本の文化は
物の中側にある知的文化が特長だと常に思っていたが，しかし，外から見
かけたこの貧寒さを取り除
の
けるためには，少なからざる虚栄心の濫
らん
費
ぴ
をし
なければ西欧に追っつけるものではなかった⽜⽛まだまだ日本の内側は火
の車だ
(89)
⽜。
これは主人公である梶の独白であるが，ここに述べられている東西文明
の相克は実に具体的で，⽝旅愁⽞と比べると遥かに分り易く，⽝欧洲紀行⽞
の小説編といった趣
おもむき
を呈している。
また，帰国後に記
あらわ
した⽛巴里から帰って⽜にも，フランスに対する率直
な感想が述べられている。⽛六十，七十から語学を始め，十六，七の少年
を対等に尊敬し，独立独行，齢を眼中に入れざるフランス人の態度の基礎
は，自身の年齢から青春を常に発見する努力にあろうと思う
(90)
⽜⽛私がパ
リー滞在中に最も羨ましく感じたことは，この国の老人の美しさと豪さで
あった。個人主義の徹底は，男子をこのようにするものかと，私は常に老
人の観察に注意を向けたが，老人を老人らしくする日本人の修養は人生を
幸福ならしめる修養とは，最早やならないことを知るにいたった
(90)
⽜。
これは⽛論⽜に拘
こだわ
らず，事実関係に立脚した素直な観察結果というべき
ものである。彼の代表作である⽝旅愁⽞では，東西文明の相克という観点
から西欧に対する否定的姿勢が顕
あらわ
になっているが，ここではフランスの少
年と老人を取り上げ，年齢差を超越して機能する自由主義と個人主義の素
⽝旅愁⽞⽝欧洲紀行⽞における横光利一の東西文明論とその破綻
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晴らしさを賞讃している。
このように，横光は西欧体験を発表媒体ごとに書き分けているわけで，
そのような事実を勘案すると，物語が脈絡を失って漂流を重ね，失速の憂
き目に遭ってしまった⽝旅愁⽞を正確に読み解くには，これら⽝厨房日
記⽞や⽝欧洲紀行⽞などが大いに参考になると思われる。⽝旅愁⽞に次い
で広く読まれている⽝欧洲紀行⽞は横光がヨーロッパ滞在中，新聞や雑誌
に寄稿した紀行文，エッセイ，手紙類などをまとめて翌一九三七(昭和一
二)年四月に刊行されたものである。
13．⽝旅愁⽞における矢代と久慈の白熱した東西文明論争
そして，長編小説⽝旅愁⽞は同月一四日から八月六日にかけて，大阪毎
日新聞と東京日日新聞に同時連載される(計六十五回)。挿画は，パリで大
成功を収めた画家，藤田嗣治の手による。
主たる登場人物は横光の分身である国粋的な保守思想の持ち主である矢
代耕一郎，そして彼と激しく東西文明論を戦わす西欧派の久慈という青年，
さらに矢代の恋人になる宇佐美千鶴子である。矢代は内向的な性格で，母
方の叔父が経営する東京の貿易商社に勤めており，その叔父の計らいで
⽛歴史の実習かたがた近代文化の様相の視察に来た
(91)
⽜。一方，久慈は西欧
に対して憧憬の念を抱く陽気な性格の持ち主で，⽛社会学の勉強という名
目のかたわら美術の研究が主
(91)
⽜という学徒だが，特定の大学に通うわけで
もなく，謂わば高等遊民のような存在である。渡航時，横光は三十八歳だ
ったが，矢代と久慈はそれぞれ二十歳代末から三十歳代前半，さらに名家
の令嬢である千鶴子は二十歳代前半という設定になっている。
それに加えて，三人のお目付役のような存在だったのが，パリで俳句三
昧の悠々自適の生活を送る年輩の元作家，東野である。彼のモデルは高浜
虚子ということになっているが，東西文明論に関する彼の発言内容を斟酌
すると，その正体は横光の化身だったと思えてならない。そのほか，ウ
ィーン駐在の夫を尋ねて行ったものの，その夫に愛人がいたことが判明し
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たため別れ，パリに戻って来て久慈と懇
ねんご
ろになる早坂真紀子という婦人。
さらにフランス語が達者な写真家の塩野も登場するが，このモデルは横光
が昵
じつ
懇
こん
にしていた十三歳年下の画家，岡本太郎だった。
パリを舞台にして，彼らに西欧と日本の間に横たわる文明の相違を実体
験させ，その相克を浮き彫りにしてみせるという筋立てである。これにつ
いて，関川夏央は⽛欧州文明になじめず日本を懐かしむ青年と，欧州に生
まれず日本に生まれたことを悲しむ青年，ふたりの男のあいだを揺れる若
く美しい日本人女性という構図が脳裡にえがかれる。それは現代日本その
もののような揺れである⽜⽛その若い女性(千鶴子：筆者注)の原型が(横光
の：筆者注)妻千代である限り，欧州びいきの青年に勝ち目はない⽜⽛どう
しても横光が自分を投影してしまう日本を懐かしむ青年の，物語上で勝利
は明白⽜，だからこそ⽛横光はそこに人工的な障害を設定せずにはいられ
なかった
(92)
⽜と考察する。その障害こそ，千鶴子のキリスト教信仰という宗
教的課題だったのである。
いずれにせよこの作品が，西洋近代文明の洗礼を受けながらも，日本の
伝統的な精神文化の信奉者である横光が，両者間の軋轢や葛藤，さらには
共存の可能性を模索するという野心的な思想小説だったことは疑うべくも
ない。新聞連載の後，一年九ヵ月の空白期間を置いて，一九三九(昭和一
四)年五月から⽛文藝春秋⽜に続編が連載される。
そして，矢代と千鶴子がパリから帰国して，二人の結婚の前にキリスト
教が立ち塞がるシーンが登場するのは一九四二(昭和一七)年一月号からで
ある。その直前，太平洋戦争が勃発しており，東西文明は現実世界におい
て既に決定的な破綻状態に陥っていたことになる。ところが，小説の中の
時空間は依然として日華事変勃発以前で停止しており，その時間的乖
かい
離
り
は
最終稿の一九四四(昭和一九)年の⽛文学界⽜(二月号)の段階では約七年にも
達していた。
それでは，横光が⽝旅愁⽞において問題提起しようとした論点は一体，
何処
ど こ
にあったのだろうか。横光はそれを矢代と久慈の文明論争という形で
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表現しているが，端的にいうと，その概要は⽛近代⽜対⽛伝統⽜，⽛合理⽜
対⽛精神⽜，⽛都市⽜対⽛自然⽜，⽛科学⽜対⽛宗教⽜といった対立構図とし
て表象される。以下に列挙した会話は，これらに関する論争を⽝旅愁⽞か
ら抜粋したものである。
イタリア料理店で晩餐をとっている時，久慈が矢代に⽛ここ(パリ：筆者
注)じゃ，日本の理窟は通らないんだからね，郷に入れば郷に従えってこ
と，君，知ってるだろう⽜⽛これだけは万国共通の論理だよ⽜，それに対し
て矢代は⽛そんなら，日本へ来ている外人はどうなんだ。日本人だけが郷
に入って郷に従わねばならんのなら，何も万国共通の論理の権威はなくな
るじゃないか⽜と反論する
(93)
。西欧と日本は同等であるべきと考える矢代の，
西欧の論理は日本より上と信じて疑わない久慈への逆襲である。
また，カフェで矢代が周囲を見渡しながら，⽛ここにいる外人たち，み
なパリへみいらを採りに来て，みいら採り皆みいらになって本国へ帰って
いくのだからな。気の毒なものだ⽜と呟
つぶや
くと，それを耳にした⽛久慈の顔
にさっと紅がさすと，毒毒しい皮肉な微笑が一瞬唇を慄わせた⽜。しかし，
久慈は矢代の言葉に反論せず，心の中で⽛たしかに自分はパリのみいらに
いつの間にかなりかかっている。しかし，矢代は何んだ。日本のみいらに
なっているじゃないか⽜と忌
いま
々
いま
しく思うのだった
(94)
。
そして，久慈は⽛歎息をもらすと，⽝あーあ，どうして僕はパリへ生れ
て来なかったんだろう。⽞と肘ついた掌の上へṳをぐったりと落して呟い
た
(95)
⽜。それを聞いた矢代は⽛胸底から揺れ動いて来る怒りを感じて青くな
った
(95)
⽜。そして⽛僕はヨーロッパが日本を見習うようにしたら，どんなに
幸福になるかとそればかりこのごろ思うね
(95)
⽜と久慈を挑発すると，⽛⽝ふ
ん。⽞久慈は鼻を鳴らしてボーイを呼んだ
(95)
⽜とある。二人は，このような
思慮分別に欠けるたわいない諍
いさか
いをパリ滞在中，延々と続けるのである。
カフェを出た後，矢代は⽛この久慈という聡明で高級な日本人に，どう
してこのような馬鹿な心がひそんでいるのか⽜⽛残念でたまらぬ
(96)
⽜と嘆息
を漏らした後，その久慈に⽛知識というものはたしかに人間を馬鹿にする
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ところもあるんだね(中略)こんな所へ来て嬉しがっている人間は，まア，
嬉しがるような，お芽出度いところがあるんだな
(96)
⽜と辛辣な言葉で喧嘩を
吹っ掛ける。それに対して，久慈も負けていない。⽛何を君は怒ってるん
だ。君は日本にもう一度，
ち
丁
よん
髷
まげ
と裃
かみしも
を著せたくてしようがないんだよ
(96)
⽜と
言い返すのである。
二人の論争は西洋の合理主義と近代化，さらにそれに棹
さお
差
さ
す日本人の愛
国心の是非にも及び，双方ともに一歩も引かない侃
かん
侃
かん
諤
がく
諤
がく
の議論へと発展
して行く。
矢代⽛君は合理主義者すぎるんだよ⽜，久慈⽛(矢代は：筆者注)愛国心を
履き違えているんだ⽜，矢代⽛馬鹿を云え。愛国心に合理の愛国心だの非
合理の愛国心だのって区別あってたまるか。そんな区別をするのが，植民
地の愛国心というものだ⽜，久慈⽛いや，合理の愛国心というものはある。
これこそ新しく生じて来た近代の愛国心というものだ。これこそ新しい心
の対象となるべき精神だ⽜，矢代⽛愛国心に古いも新しいもあるものか⽜，
久慈⽛合理主義の近代に古典主義の愛国心じゃ，生れて来る青年は皆古典
になっちまう。青年を古典にしちまったら，科学も死ねば，国も死ぬ
(97)
⽜，
久慈⽛批評精神から愛国心が起ってこそ健全というべきだ⽜，八代⽛いや
愛国心に理窟はない⽜⽛合理的愛国心なんて不合理も甚だしい
(98)
⽜。
この激しい遣り取りでは，西洋の近代主義と合理主義，それに対抗する
形で愛国心の在り方が論じられている。矢代が日本固有の愛国心があって
当然と訴えるのに対し，久慈は西洋的愛国心は合理主義に立脚しているが
故に普遍性があると主張する。これは偏狭な民族主義と表裏一体の関係に
ある愛国主義に対する批判だが，西欧列強の植民地主義を念頭に置いた矢
代は，それぞれの国に独自の愛国心があって然るべきと考えるのである。
14．二人の行司役のような存在の元作家，東野が双方に厳しく諫言
このような感情的とも思える白熱した議論に静かに耳を傾け，その行司
役のような存在だったのが，人生経験豊富な元作家の東野である。
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ある時，久慈がその東野に⽛僕は毎日，この矢代と喧嘩ばかりしてるん
ですよ，この人はひどい日本主義者でしてね。僕はどうしてもヨーロッパ
主義より仕方がないと思うんですが，あなたはどちらですか
(99)
⽜と問い掛け
ている。賛同してくれると信じて疑わなかった久慈の意に反して，東野は
⽛今まで合理主義で世の中が物を云って来て，どうにもならぬということ
を発見したのが，近代ヨーロッパの懐疑主義というもんじゃないかな
(100)
⽜と
穏やかな口調で久慈が信奉する西洋合理主義に疑問を呈する。
予想外の返答に久慈は色をなし，⽛しかし，それじゃ(中略)結局暴力で
もそのまま認めなくちゃならなくなってしまうでしょう
(100)
⽜と反発する。パ
リにおける政治的対立に端を発した暴動を念頭に置いた反論である。しか
し，それに対して東野は間髪を入れず，⽛知識というものは合理主義から，
もう放れたものの総称をいうのですからね。暴力なんてものを批判するに
は，手ごろな簡便主義でも結構でしょう
(101)
⽜⽛君のは科学主義じゃない簡便
主義だ
(102)
⽜と久慈のややもすると教条的すぎる西洋主義を切り捨てるのだっ
た。そして，それに追い討ちを掛けるかのように，東野は⽛もし自我を真
に君が信用するなら，日本人という自分を信用するに定っているのだ。と
ころが君は，日本人を信用したことがない。公約数ばかしを信用して，そ
れが自我だと思っている。そんなら，君の自我はどうしたんだ。君の中の
日本人はどうしたのだ
(103)
⽜，さらに⽛もう君は日本へ帰ったって君の考えは
通用しない
(104)
⽜と最後通牒にも等しい鉄槌を久慈に加えたのである。
つまり，常に西洋礼讃を口にするが，久慈の依って立つところの日本人
としての矜
きよう
持
じ
は一体，何処
ど こ
にあるのか，日本人としての自我は持っている
のか，いや，君にはそれが無いという断罪である。これこそ，横光の本心
が色濃く投影された言葉であるが，その一方で，東野は居合わせた矢代に
も一太刀を浴びせている。
⽛君もまだだよ。君は人間の過去ばかり考えたがる。それはいかん⽜
⽛君のいつも云うことは人間の過去の美しさを信頼して物事考えてるだけ
だ。それじゃつまらん
(105)
⽜。まさに，快刀乱麻の凄腕文明批評家といった風
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情である。それでは，⽝旅愁⽞における東西文明論の帰結は如何なるもの
かとなると，東野の一連の批判が光彩を放った割には，一向に中身が見え
て来ないのである。
いずれにせよ，この東野の諫言を機に⽛もう日本へは帰りたくない
(106)
⽜が
口癖だった久慈の心境は微妙に変化し始め，心なしか弱気になって行く。
そのことを敏感に察知した千鶴子は，相も変わらず久慈批判を繰り広げる
恋人の矢代を次のように諫めている。⽛久慈さんだって，口でだけあんな
に仰言
おつしや
っていらっしゃるのよ，先日もあたしに，パリもいいけれども日本
もいいなアって仰言ってから，こんなこと，矢代君にはうっかり云えない
がってそう仰言ったわ
(107)
⽜。
このように，久慈は密かに恋心を抱いていた千鶴子に本心を打ち明けて
いたのである。そして，それを機に久慈は論敵だった矢代に歩み寄りを見
せて，次のような複雑な心中を吐露している。⽛僕らがこうしてパリの街
を歩いていて(中略)どういうものだか，どっか胸の底で一点絶望している
ものを感じるね⽜⽛何んというか，眼にするものを尽く知り尽そうとして
いら立つ精神が，これやとても駄目だと知って投げ出された後の，まアい
わば，あきらめみたいなものだよ⽜⽛ここは戦場と同じだね。頭の中は弾
丸雨飛だ。看護卒が傍へ助けに来てくれても，こ奴までピストルを突きつ
けやがる。もう僕もだいぶ負傷をしたよ
(108)
⽜。
つまり，身も心も⽛西洋⽜に捧げ，それに熱い想いを捧げて来たという
のに，自分が日本人という異分子であるためなのか，この地でその一員と
して受け容れられることはないという慙
ざん
愧
き
の念の告白である。あるいは，
日本人として西洋の論理について行けないという諦
あきら
めがあったのかもしれ
ない。いずれにせよ，ここで注目すべきは矢代がマルセイユ上陸直前，西
欧を敵と見做して⽛戦場⽜と呼んだが，この段に至って西欧派の久慈も同
様の⽛戦場⽜⽛弾丸雨飛⽜⽛負傷⽜という言葉を使っている点である。つま
り，この点において二人の西洋観は一致を見たわけで，ここに横光が意図
した東西文明論の収
しゆ
斂
うれ
の
ん
一端が垣間見えるといっても過言ではない。
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そのような傷心を抱いた久慈をヨーロッパに捨て置き，横光は矢代と千
鶴子を帰国させている。東西文明論は生煮えのままだが，帰国後の物語は
専
もつぱ
ら二人の結婚とその障害となるキリスト教の受容をめぐる展開に終始す
る。東西文明論に関しては，謂わばマクロからミクロへの方向転換であっ
た。これについて東郷克美は⽛失速・混迷する久慈を(中略)排除すること
で，彼が抱えていた問題を回避したとき，作者は思想的平衡感覚を失い，
作品は偏向への歯止めがきかなくなった
(109)
⽜と分析している。つまり，マク
ロ的観点では小説の着地点が見出せないため，急遽，主題を変更すること
にしたというもので，そのせいもあってか，この長編小説は前半と後半で
大きな段差が生じ，無理やり接
つぎ
木
き
をして物語を続けた観が否めない。
15．キリスト教との宗教的相克の前に唐突に登場した⽛古神道⽜
西洋合理主義の論理を容認せず，ひたすら日本の伝統精神を信奉する矢
代にとって，西洋文明の核心といっても過言ではないキリスト教との対峙
は避けられない宿命だった。それはマルセイユ到着以来，横光が終始一貫
して抱き続けたキリスト教に対する懐疑と反発を反映したものである。
矢代の父の生家は遠い昔，九州豊後国の大内氏の将で，宇佐に居城を構
える重臣だったが，その城はキリシタン大名だった大友宗麟の軍勢によっ
て滅ぼされる。しかも，大友軍はヨーロッパから導入した最新鋭の大砲に
よってその城を攻め落としており，矢代の先祖はキリスト教と西洋の科学
技術によって滅ぼされたという構図になる。横光が何故，このような設定
にしたのかは定かでないが，執筆時，太平洋戦争が勃発していたこともあ
り，それがこのような筋立てを生む遠因だったのかもしれない。
そして，自身の家系に纏
まつわ
わるこのような忌まわしい過去を千鶴子に打ち
明けた矢代は，⽛あなたがカソリックだと分れば，それからが厄介なとこ
ろがありそうですね。何しろ僕の母は法華なものだから，これは曲げよう
にも曲がらない
(110)
⽜⽛僕の父は家代代の真宗なんですがね。母ひとりは法華
なんです⽜⽛そこでひとりいつも苦しんだらしいのですよ
(111)
⽜と苦渋に満ち
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た表情で語り掛ける。つまり，同じ仏教徒であっても，宗派の違いによっ
て葛藤が生じることを述べているのである。
そして，⽛じゃ，あなたはどちらですの⽜という千鶴子の問い掛けに対
し，矢代はきっぱりと⽛僕は古神道です⽜と答えている。これは仏教でも
神道でもなく，キリスト教と共存可能なものとして矢代が周到に用意した
信仰である。そのことは，⽛(結婚に対する：筆者注)危惧を取り払う努力を
するには，何か適当な他の力を籍りねばいられぬ⽜⽛どこからそれを探し
出せば良いのだろう⽜⽛日本の中にあるものでは，古神道以外に先ず矢代
には一つも見つからなかった
(112)
⽜という記述から明白である。
この古神道について，矢代は必死になって説明をしている。⽛(古神道
は：筆者注)一切のものの対立ということを認めない，日本人本来の非常に
平和な希い⽜⽛ですから，たとえばキリスト教や仏教のように，他の宗教
を排斥するという風な偏見は少しも無い⽜⽛千鶴子さんなんかの中にも，
この古神道は，無論流れている
(113)
⽜。あまりにも我田引水の解釈という他な
いが，千鶴子はその存在を知らなかったため，多少，疑心暗鬼に陥った様
子を見せる。
また，矢代は日本の古い祠の本体は幣帛として，そにに古神道と幾何学
の密接な関わりがあると主張する。また，古神道は自己浄化のために
⽛禊
みそぎ
⽜を行っている点にも言及する。前者は西洋の科学主義との共存，後
者は西洋文明によって魂の喪失危機に立たされた日本人が⽛秘儀⽜によっ
て自己純化を図るというのである。
ただ，それらのいずれも取って付けたような観が拭えず，強引にキリス
ト教との同調と共存を図ろうとしているように思えてならない。当然のこ
とながら，この点に関して文壇からは批判が相次ぐ。東郷克美は⽛まさに
矛盾を超越し，非論理を論理とするための御幣かつぎのドグマだ。次々に
繰り出され，さまざまに弄ばれるドグマの中でも，もっとも荒唐無稽なド
グマである。これこそ矢代の軽蔑する⽝夢遊病者の夢⽞でなくて何であろ
う
(114)
⽜と一刀両断する。さらに藤沢周平に至っては，⽛矢代は次第に日本的
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な精神主義に傾き，ついに⽝みそぎ⽞を言い出すようになったところ(こ
のへん，記憶が非常にあいまいだが，矢代は古神道に踏みこんで行くのだったかと
思う)で，私はふとページを閉じて，それっきり⽝旅愁⽞も横光のほかの
著作物も読むことなく，今日に至ってしまった⽜(⽛半生の記⽜)と述べてい
る。この屁
へ
理
り
屈
くつ
と批判されても致し方のない論理によって，遠く隔たった
西洋と日本の宗教世界を橋渡しする試みは，文壇ばかりか読者の間でも首
を傾げる人が多かったことは疑うべくもない。
矢代が千鶴子に古神道について語っているのは，⽝旅愁⽞の中では一九
三六(昭和一一)年一二月のことだが，横光が実際にそれを執筆していたの
は一九四二(昭和一七)年の秋だった。つまり，太平洋戦争が始まって既に
一年が経過した時である。横光は日本文学報国会小説部門の幹事長に就任
して戦争礼讃の一翼を担い，⽝旅愁⽞に登場する禊
みそぎ
の行事にも参加してい
るのである。
このような宗教をめぐる迷走が続いた末，当初，矢代と白熱した東西文
明論争を展開していた久慈は，最終章になってようやく⽛帰国⽜という形
で再登場する。
⽛久慈帰国⽜の報に接した矢代は，⽛(二人は：筆者注)千鶴子と矢代や，
真紀子や久慈より，はるかに深い夫婦だった
(115)
⽜という思いを新たにして，
早速，同じ日本人として仲良くやろうという和解にも似た内容の手紙を彼
に送っている。それから間もなくして，元作家の東野の講演会が日比谷で
あり，そこで矢代は久慈と再会を果たすのである。
しかし，そこで展開されたこの物語のエンディングともいうべきシーン
は，矢代と久慈の間ではなく，久慈と東野の間の会話にあった考えるのは，
果たして筆者だけであろうか。パリで久慈に厳しい諫
かん
言
げん
をしたことのある
東野は徐
おもむろ
に久慈と盃を交わし，その後，次のようにしみじみと語り掛ける
のである。
⽛⽝僕はパリじゃ，君にぽんぽん当り散らして失礼したが，もうあんな
ことはやらないよ。当時は実際失礼した。随分僕らは苦しかったり，愉し
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かったり，しかし，考えてみると，何んだかよく分らないね。君もだろ。⽞
⽝うむ。⽞と久慈も頷いて東野に盃を返した。⽝それで良いのだよ。分った
らἛだ。事物の自然化だとか，科学化だとか，そんなことを云ってる暇に
僕らの生命力は，誰やらじゃないが，榴散弾みたいに進んでゆく。二度と
同じことを繰り返さないよ。新しくなるばかしだ。西洋が良いの，東洋が
良いのといったところで。おい，君，僕は近ごろ女房を亡くしてね，この
ごろじゃ，空(くう：筆者注)というものの美しさが初めて分って来たのだ
よ
(116)
⽜。
西洋の近代文明は合理主義や客観主義，科学主義を殊の外，重視するが，
この東野の言辞はそれらを東西文明論と絡めて考察したものではなく，力
尽きて帰国した観のある久慈を慰
い
撫
ぶ
し，矢代の手紙と同様，同胞であるこ
とを強調して力づけるものだった。そして，パリで盛んに議論し合った肝
腎の東西文明論争については，⽛よく分からない⽜⽛分かったらἛだ⽜とい
った驚愕すべき言葉が並ぶ。挙句の果てに，奥さんを亡くして⽛今は
⽝空⽞というものの美しさが分かって来た⽜というのだから，それは如何
にも日本的な禅問答という他ない。つまり，偏
ひとえ
に人の心の中に宿る⽛虚
無⽜によって，議論百出の東西文明論を封じ込めた観が無きにしも非ずな
のである。当然，このような結論に西洋近代主義の論理が反映されていな
いことは言うまでもない。それほど横光がこの物語の着地点を見出すのに
難渋していた証左でもあるが，これが⽝旅愁⽞の到達点だとすれば，あま
りにも安易すぎると言わざるを得ない。
結局，東西文明論を大命題とするこの物語は，前半はその主題に沿った
展開だったが，後半に入るとキリスト教問題に焦点が当てられ，最後には
読者にとって馴染みの薄い⽛古神道⽜の登場という荒唐無稽さを露呈する
に至った。つまり，辻
つじ
褄
つま
合
あ
わせの論理展開に終始したわけで，この物語が
方向性を失って漂流を続けた最大の原因は，後段における⽛久慈の不在⽜
だったのではなかったか。西洋文明をもっとも体現し，挙句の果てにそれ
に打ちのめされた久慈こそ，矢代以上の存在感があったと思えるのだが，
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横光はその主役を表舞台から降ろし，キリスト教と仏教，そして古神道を
めぐる難解極まりない宗教問題に時間を浪費してしまったのである。
それに代えて，久慈がヨーロッパに残って一体，どのような異国生活を
送っていたのか，その過程でどのような心境の変化を来たしたのか，また，
どのような気持ちで帰国の途に就いたのか，そして帰国後，憧れの⽛西
洋⽜を胸に抱きながらどのような人生を歩んだのかᴷこれを書かずして
⽝旅愁⽞は幕を閉じることが出来なかったように思える。
16．⽝旅愁⽞批判と横光に対する⽛先駆者⽜⽛犠牲者⽜⽛殉教者⽜という称
号
このように意に添わぬ形で事実上，未完の形で終わらざるを得なかった
⽝旅愁⽞であるが，戦後，更なる試練が待ち受けていた。敗戦を受けて，
アメリカの占領軍が日本を支配することになるのだが，出版社は検閲を先
取りして横光に⽝旅愁⽞の自主的な修正を要請する。東西文明論争の中で
矢代が声高に主張していた日本至上主義，それに伴う欧米批判と受け止め
られかねない箇所に対する修正で，結局，それが⽛戦後版⽜になるのだが，
横光が受けた屈辱感は想像を絶するものがあったに違いない。
ここに至るまで⽝旅愁⽞が内包する矛盾や問題点を列挙してきたが，文
壇において先の藤沢周平以上の舌鋒で批判を展開したのが加藤周一である。
彼は多くの日本人作家たちの洋行を⽛まさに自然にはじまり，自然に終っ
ている。自然以外のところでは，ろくな観察はなかった⽜と断じたうえで，
その中でも極端な例が横光であると名指ししている。そして，⽛⽝旅愁⽞は
作者がまったく理解しなかった西洋思想に関する幼稚で空想的な議論に溢
れている⽜と辛辣な言葉で酷評しているのである(⽛果して⽝断絶⽞はある
か⽜)。
横光の⽛昭和⽜という時代に対する視座は，西洋文化を無批判的に受容
して来た知識人たちの⽛内なる西洋⽜に対する懐疑，さらにアジアを始め
として世界を席捲する欧米列強の帝国主義的植民地支配，それに加えて日
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本自身の大陸侵攻という重層的な諸矛盾を衝く包括的な批評だった。とこ
ろが，吉本隆明はこの点に異議を唱え，⽝旅愁⽞では⽛アジア⽜という視
点が著しく欠落していると指摘するのである。
その一方で，横光が⽛東西文明⽜という大命題に勇猛果敢に取り組んだ
姿勢を積極的に評価する声もある。大久保喬樹もその一人で，⽛その(横光
の：筆者注)論理はしばしばあまりに大風呂敷，大雑把，支離滅裂で理解に
苦しむところも少なくないが，それでも，そうして悪戦苦闘する過程をそ
のままさらけだす横光の思索の跡をたどっていくうちに，この時代の予言
者が何に取り組み，何を求めようとしていたのかということがまざまざと
浮かびあがってくる⽜⽛この現代史の転換期に，その転換の最前線に立ち
会って，横光は，この転換の世界史的意味とは何なのか，日本はこの転換
にどう対応すべきか，どういう方向にむかって進むべきなのかをひたすら
考えつづけていた
(117)
⽜と肯定的に捉えている。
河上徹太郎も同様の見解で，⽛この小説に盛られた作者の意図は，非常
に野心的な思想小説である。その成功不成功や，これを盛る手際を別にし
ていえば，わが近代文学で何人も企てなかった世界に踏込んだものであり，
且何人かがこれを実現せねばならぬものであった
(118)
⽜⽛私は，こういう問題
の提出をせねばいられなかった横光氏の誠実さには，絶対の信を置いてい
る
(119)
⽜と，これもまた礼讃とは行かないまでも積極評価の立場なのである。
当世随一の辛口の文芸批評で知られる亀井勝一郎も⽛(横光は：筆者注)
近代ヨーロッパの洗礼を受けた日本人の宿命的な知的葛藤をクローズアッ
プさせた先駆者⽜と持ち上げた上で，⽛(横光は：筆者注)その犠牲者でもあ
った⽜と彼に寄り添った形で擁護している。同様の形容をしているのは菅
野昭正で，彼は横光を⽛一種の殉教者みたいな存在だった
(120)
⽜と同情の念を
表明している。
また，モンパルナスの墓地を見下ろす横光と同じホテルに宿泊した今日
出海も，このような横光を西洋という巨大な風車を敵の怪物と信じて突進
し，命を落とした騎士のようだと述べている(⽛私の人物案内⽜)。このよう
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に，西洋文明に果敢に挑んだ横光は，⽝旅愁⽞に対する辛辣な批判とは別
に，⽛犠牲者⽜⽛殉教者⽜，そして⽛悲劇の騎士⽜といった讃美にも似た表
現で評価されているのである。
東西文明論を東西同等の立場で展開して行こうとした横光にとって，太
平洋戦争における日本の敗北は衝撃的だったに違いない。つまり，現実は
論よりも強しであって，どれほど日本主義を標榜しても，詮
せん
無
な
いことだっ
たのである。
そのような忌むべき状況が彼の心身を蝕んだのか，終戦から一年が経過
した一九四六(昭和二一)年六月，横光は高血圧による脳溢血発作を起こす。
幸い症状は軽微で，身体
か ら だ
の痺れもまもなく消失する。しかし，横光は夏目
漱石や芥川龍之介と同じ胃潰瘍という宿
しゆく
痾
あ
を抱えており，結局はそれが命
取りになる。ヨーロッパ滞在中は胃痛も収まっており，⽛西欧におけるパ
ン食とビールが良かった⽜と自己分析していたが，彼の場合は芥川の神経
症起因と違って，創作に関わるストレス由来と言われている。そうだとす
れば，欧州旅行中は締め切りに追われることがなかったのが良かったのか
もしれない。
そして横光は一九四七年(昭和二二)年六月，その胃潰瘍が悪化して吐血
する。しばらくの間，養生に専念するが，半年後の一二月三〇日午後四時
過ぎ，遂に腹膜炎を併発し，自宅で四十九歳九ヵ月の生涯を閉じることに
なる。文壇にとって，まさに断腸の早逝という他ない。
葬儀は翌一九四八(昭和二三)年一月三日，東京北沢の自宅で催され，と
もに一世を風
ふう
靡
び
した盟友の川端康成が次のような弔辞を読んでいる。⽛こ
のたびの戦争が，殊に敗亡が，いかに君の心身を痛め傷つけたか。僕等は
無言のうちに新
あらた
な同情を通わせ合い，再び行路を見まもり合っていたが，
君は東方の象徴の星のように卒
にわか
に光焰を発して落ちた⽜⽛君は(中略)生涯
土の落ちぬ璞
あらたま
であった⽜。まことに正鵠を射た弔辞である。このように，
横光の死は太平洋戦争という時代の流れに翻弄され，代表作⽝旅愁⽞を完
成に導くことが出来ないまま散った壮絶な⽛戦死⽜だったと言えるかもし
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れない。
おわりに
文明と自然の関係という点において，西洋と日本の間では決定的な相違
がある。つまり，日本ではあらゆるものが自然との調和や共存を模索する
傾向にあるのに対し，人為による合理主義と科学主義によって⽛近代化⽜
を成し遂げた西洋は，自然を支配することに眼目を置いている。つまり，
そこでは人間は崇高な理性的主体であり，それ故に近代文明によって自然
を客体化しようとする。そのような形で人間の自然支配が進行すること，
それが彼らにとっては⽛進歩⽜を意味するのである。
日本は明治の文明開化を契機に，西欧諸国から最先端の科学，経済，軍
事技術を導入して⽛近代国家⽜に生まれ変わり，時を置かずして欧米列強
と肩を並べる存在に伸し上がった。しかし，昭和の時代に入ると，その自
負や自身過剰，さらに慢心が仇
あだ
となって，次第に国際調和よりも愛国心に
醸成された国家主義や軍事大国主義が台頭し始める。そのような社会潮流
と呼応するかのように，西洋文明に対する反発，さらに日本古来の伝統や
精神文化が俄
にわか
にクローズアップされるようになる。その行き着く先が戦争
だったのであるが，まさにそのような風雲急を告げる時期に，横光は⽛西
洋⽜対⽛日本⽜という大命題を背負って“敵陣”に乗り込んだのである。
そのような時代背景を斟酌すると，先達である鷗外や漱石，荷風たちの
西欧渡航と横光のそれは根本的に異なると言わざるを得ない。つまり，鷗
外たちの渡航目的は，当時の最先端文明を持ち帰るという遣唐使的使命を
担っていたのに対し，横光はその西洋文明を醒めた眼差しで眺め，日本と
の比較において批判するという姿勢だったのである。
つまり，前者には無批判的受容の傾向が顕著だったわけで，その姿勢は
⽛ああ񨑵わがフランスよ񨑵自分はおん身を見んがためにのみ，この世に生
れて来た如く感ずる(中略)フランスよ，永世
とこしえ
に健在なれ񨑵
(121)
⽜という荷風の
高らかなフランス礼讃に象徴されている。ところが，横光たち昭和の知識
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人たちは生来，その西洋文明を存分に吸収し血肉としていたわけで，それ
は決して物珍しいものではなかった。それよりも，体内に取り込まれたそ
の“異分子”に違和の念を抱き，その再検証の必要に迫られたのである。
そのような命題を小説にした⽝旅愁⽞は結局，明確な⽛答⽜に辿り着く
こと叶わず，途中挫折の憂き目に遭って未完に終わってしまった。その意
味では，文壇から⽛失敗作⽜いう烙印を押されても致し方がないのかもし
れない。
ところがそれにも拘わらず，戦後七十有余年を経た今日において，この
⽝旅愁⽞は相変わらず熱心に読み継がれているのである。これは一体，如
何なることなのか。作品に対する評価とは別の論理で愛読されているわけ
だが，それは国際社会が一層グローバル化したことと無縁ではないように
思える。つまり，日本が近代ヨーロッパの洗礼を受けて以来，西欧と切っ
ても切り離せない知的運命共同体になったにも拘わらず，日本人と欧米人
の間でコミュニケーションを阻害する⽛壁⽜が相変わらず厳然と屹
きつ
立
りつ
して
いるのである。
今日においても東西文明は相変わらず屹立し合っているわけで，その意
味において横光が浮き彫りにした両文明の葛藤や軋
あつ
轢
れき
，そしてそれに喚起
された人々の懊
おう
悩
のう
は消滅することなく，宿命的な永遠のテーマとして生き
続けている。現実問題として，人類の共存共栄という壮大な理念実現のた
めに誕生した欧州連合(EU)においてすら，最近では民族や宗教の相違ゆ
え，異なるものを排斥する偏狭なナショナリズムが台頭している。このこ
とに鑑
かんが
みても，この種の問題の根は想像を絶するほど深
しん
甚
じん
で，横光が⽝旅
愁⽞において提起した大命題は依然として未解決のまま漂流し続けている
のである。
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